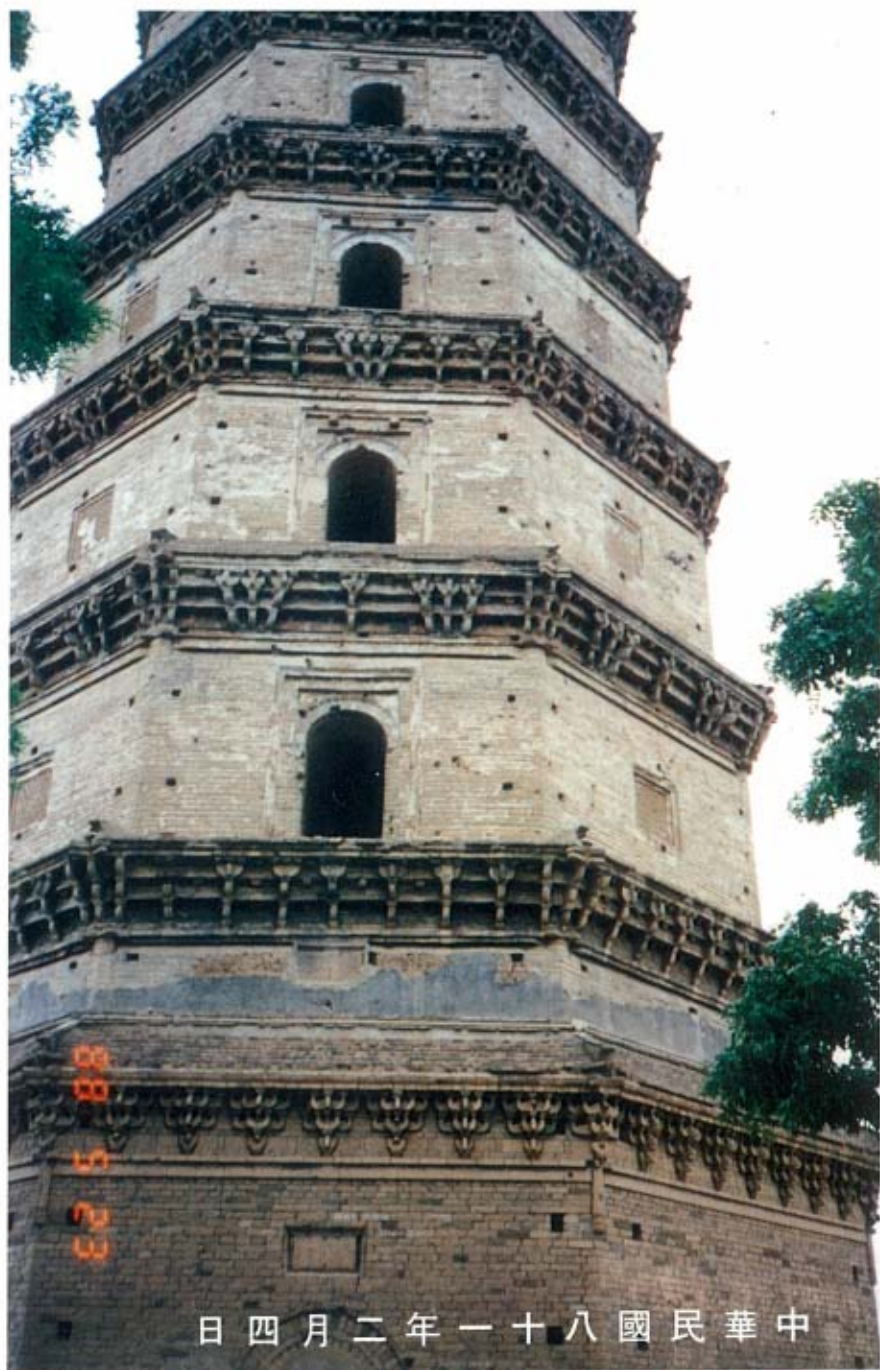


河北平津文獻

第十八期



中華民國十八年二月四日

台北河北同鄉會印行



河北平津同鄉會國民十八年春節團拜



河北平津同鄉會重陽節敬老祝壽會中華民國十八年十月十六日

返鄉悼父母故兄嫂念浩恩請罪文	葛慶柱 (一一七)
情天恨海故鄉行	車輪 (一二四)
玉田縣於今尚存的遼金古蹟	張文華 (一二八)
光明面	彭歌 (一三三)
思親、懷鄉抒感	戈鉅涵 (一四五)
北平歷代之稱謂	劉金嶺 (一四七)
二十四節氣雜記	劉金嶺 (一四九)
嘉義河北平津同鄉會成立始末	劉桂丹 (一六六)
不忍之心·鸚鵡之志	彭歌 (一六八)

人物傳記

明代申端愍公忠烈事蹟	永年武守儒 (一七〇)
用奉獻為國爭光	千凡 (一七二)
老兵	郭士明 (一七七)
共產黨佔領時期大事紀要	李生 (一八五)

悼念兵學泰斗徐培根上將……………魏汝霖（二二五）

• 文化藝術

福壽武陵清境觀光農場遊記……………李鳳鳴（二三〇）

阿拉斯加極地之旅……………魏汝霖（二三三）

遊美國世界奇景伊虹橋(RAM BOW BRIDGE)……………趙逸塵（二四〇）

有關定縣的歷史古跡……………明德（二四三）

笑……………車輪（二四九）

• 特 載

養蜂滄桑……………李 生（二五一）

台北市河北同鄉會民國八十年大事記……………郭士明（二五四）

河北同鄉會第八屆第七次理監事聯席會議紀錄……………（二六〇）

尋親啓事……………資料室（二六八）

一句論語治天下

吳延環

古代政治，重教；故政教二字，時常相連。

孔聖觀念，認為政治首要，須先教人正名，名而不正，一切都無從談起。論語子路篇：「子路曰：『衛君待子而為政，子將奚先？』」子曰：『必也正名乎！』」子路曰：『有是哉？子之迂也，奚其正？』」子曰：『野哉由也！君子於其所不知，蓋闕如也。名不正，則言不順；言不順，則事不成；事不成，則禮樂不興；禮樂不興，則刑罰不中；刑罰不中，則民無所措手足。故君子名之必可言也，言之必可行也。君子於其言，無所苟而已矣。』」

這段問答，在「蓋闕如也」以前，顯明易解，無須詮釋。茲將「名不正」以下文字，譯成口語：

「名分不正，說的話就不適當；說的話不適當，做事就不會有成效；做事沒有成效，禮樂教化就不能推行；禮樂教化不能推行，刑罰就不適中；刑罰不適中，人民就無所適從。所以為政君子有了名分才依照名分說分內該說的話，依照名分說的話，一定可以行得通。君子對於他所說的話，應該絲毫不苟呀。」

一部四書，正名兩字連在一起的辭句雖然只此一章，但強調正名之處則所在多有：

論語顏淵篇：「齊景公問政於孔子。孔子對曰：『君君、臣臣、父父、子子。』」孔聖所答就是「正名」正解。說詳細些，君行君義——仁；臣行臣義——忠；父行父義——慈；子行子義——孝。像這樣依名行義，就是正名。

同篇：「季康子問政於孔子。孔子對曰：『政者，正也。子帥以正，孰敢不正？』」這裏所說的「正」，就是依名行義，也就是正名。孔聖認為季康子如能以身作則，率先正名，則治下之民，就沒人敢不依名行義了。

論語子路篇：「其身正，不令而行；其身不正，雖令不從。」這一章的「正」字，也作「正名」解。

同篇：「苟正其身矣，於從政乎何有？不能正其身，如正人何？」同樣，「正」也是正名。孔聖不僅力倡正名，同時對名不正者還特加嚴厲批判。

論語八佾篇：「孔子謂：『季氏八佾舞於庭，是可忍也，孰不可忍也？』」季氏以大夫之名，用天子之舞。其名不正，已達極點，故孔子批判他，此事忍為，何事不忍為？

同篇：「三家者以雍徹。子曰：『相維辟公，天子穆穆。』奚取於三家之堂？」雍詩是天子祭廟時所唱，當時孟孫、叔孫、季孫三家祭廟也唱此詩，故孔聖作了上述批判。此外批判尚多，不備述矣！

總之：「正名」就是依名行義，也就是名義相符。時代越進步，人際關係越多；人際關係越多，名義也隨之而多。不問名義如何多，如果每個人都能居其名，行其義，天下治矣！昔北宋趙普曾以半部論語治天下，由上可知，半部太多了，只須一句——必也正名乎，便可治天下了。

徐母侯太夫人玉芳懿行紀事

紀人

中華民國八十年十一月吉辰，鄉前輩河北遵化縣高齡九十二歲徐文珊教授，以專輯紀念其捨子培姪、使其讀書有成義行之先二孀母徐母侯太夫人玉芳，並請由鄉賢鄰右以傳狀送請史館採擇立傳，聖學正統代表孔德成，開國耆宿代表總統府資政陳立夫，中央政府長官代表司法院長林洋港，地方政府長官代表台中市長林柏榕，學界代表東海大學校長梅可望、逢甲大學董事長廖英鳴、校長楊濬中，中山大學校長林基源，軍界代表陸軍上將魏汝霖，徐氏宗親代表徐鼎業分題匾額及頌辭，頌揚徐太夫人大德義行，堪稱爲同鄉會年度大事之一，徐文珊教授，早年燕京大學畢業，執教於國內各著

名高等學府，數十年來，著作等身，其中並以先秦諸子導讀、史記評介、中國社會新探、中國史學概論、中華文化概論、四書發微類編、蔣總統教育思想與實踐等，徐教授除著作等身外，亦兼爲書法名家，曾多次榮獲獎杯獎狀，爲改善社會風氣，又曾先後創作歌詞五十五首，其中十四首並曾榮獲教育部等頒獎，堪稱同鄉中極爲傑出人士。

專輯中經由明道中學校長汪廣平新撰寫之徐母侯太夫人玉芳傳狀原文如次：

壹、家世及早年

徐母侯太夫人玉芳，河北省遷安縣三屯營

聖學正統代表

孔聖事記字卷 孔德成先生賜頌匾額
中政院院長

徐母侯太夫人王芳女士

捨子培姪讀書成學義行

懿德流芳

孔德成 謹

中華民國七十九年五月

鎮人。系出侯氏望族。父義誠公，為邑諸生。兄大業公業商。夫人幼失怙恃，惟兄嫂是依。性英敏和善，勤儉治家，為鄰里所稱道。

二十歲于歸，適遵化州（民元改縣）城內徐氏。夫汝階，字升甫，業商。初在晉，後回籍。升甫公兄弟三人，伯汝麟，字瑞徵，清光緒丁酉科舉人，稱孝廉。在籍設館教讀季汝翼，字贊廷，郡秀才。初亦在籍教讀，嗣與友合營商業。家道小康。

貳、不幸失偶後，矢志撫孤，並節哀治事

侯夫人來歸後，敬長慈幼，孝事翁姑。旋翁姑先後以壽終。喪葬事宜多賴侯夫人料理。節約而不失禮。

不幸夫升甫公體弱多病，又以積勞，竟以英年逝世！壽僅三十八歲。夫人三十二歲。愛女芬早殤。子文祥，生甫八月。驟遭此變，痛

徐母侯太夫人紀念集

茹苦含辛 教姪垂型

大公無私 懿範咸欽

緬懷賢淑 義行可風

幽光不朽 潛德永銘

徐母侯太夫人義行專輯

徐文珊教授之孀母侯太夫人義行專輯

魯孝義保 及義姑姊 捨己為人 史稱賢者

侯太夫人 遭逢不幸 治家撫孤 躬親白井

承繼書香 唯子與姪 力雅兼顧 勢必擇一

賢哉夫人 推甘茹苦 資性就傅 遺子習賈

文珊教授 感念孀澤 載輯義行 壽之竹帛

丁茲季世 古道式微 昭昭令範 永留芳徽

林洋濤



敬題

不欲生！惟念襁褓中遺孤，不容厭世。此後之歲月，當不難想像！

猶未已也，贊廷公經商不利，家產為之蕩盡。不欠即憂憤而卒。小康之家頓陷困窘之境。三兄弟已折兩翼，遂使伯瑞徵公一肩擔負贍家之責。在本籍教讀，不足以維生計，不得不遠出遊宦，遂有黑龍江省之行。初任陸軍學堂「教習」，繼升蘿北縣知縣。依時以廉俸託友帶回贍家。此時家中侯夫人母子之外，嫂高夫人及幼子文珊，娣李夫人及女秀芝、嗣子文承。計三妯娌，居孀者二；四子女俱在鬢齡。至於家事，嫂高夫人敦厚謙讓，悉由侯夫人主持壁劃。

在此時期瑞徵公居官在外，家道逐漸復蘇，家風蔚起，賓客不絕。又為兒輩讀書，特聘富有新思想之塾師在家教讀。以西賓優禮相待。每日三餐，長年供應。而當時未通匯兌，贍家費用須託安人由黑龍江帶回現款。事極困難

。往往誤時。柴米拚當遂費周折。賴侯夫人輾轉籌維，既須節省，又須保持體面，不落寒酸。治事長才，於茲展布。

參、更大的不幸，更悲慘的命運！

可惜好景不長，家中慘禍接踵而至。先是嫂高夫人忽以疾終！而伯氏遠在數千里外任所，不能回籍料理喪事，賴侯夫人一力擔當。

殊不料，天不厭福，嫂氏喪葬甫畢，伯瑞徵公又因病告職還鄉。政務積勞，益以北地奇寒，羸體不勝負荷，竟至病入膏肓。歸甫一月即撒手而去！身後所遺，並非兩袖清風，而是兩肩債務。而嗷嗷待哺者則兩寡四孤，俱無生產能力。此時苦況，殆難以筆墨形容！

面對此慘酷命運，侯夫人深知悲傷無用，咒詛亦無濟於事，反而挺立，堅強，化悲憤為力量。約集家族戚屬，以及瑞徵公生前友好，針對無情事實，研商對策。於是各說各話，各

以不同立場提出不同主張。賴有瑞徵公摯友徐月卿先生坐鎮前廳，侯夫人主持內院，雖然未曾讀書識字，但昭昭大義卻在胸中；守正不阿之毅力堅持不放。用能在紛爭擾攘中主持正義，說服眾人。前廳徐月卿先生亦以同一精神於紛爭難解時侃侃而談，力排眾議。以公正態度提出主張。無形中內外相應，將所有問題具體落實予以解決。於是辦喪事，賣房子，償急債，分家，先後分頭辦理。

事既定，季李夫人攜女秀芝（十六歲）嗣子文承（七歲）由母家接去照應。侯夫人攜子文祥（十四歲）留居原處，由新屋主賃一小屋棲身，反主為客。至伯氏遺孤文珊（十二歲），則父母雙亡，無依無靠。夫人慨然願任撫育教養之責，經親友公議認可決定。喪葬分家事畢，賓客散去，塾師辭館，佣人解僱。一霎時風流雲散，景象淒慘至極！可嘆瑞徵公以孝廉從政為官，操守之清廉，遭遇之困窘，以及身

後之淒涼，竟至此境，能不令人浩嘆與欽敬！

至於侯夫人，則以一未讀書受學之女子，身世既遭不幸，而家運顛連，迭遭大風大浪侵襲打擊，即在鬚眉，亦難因應。而夫人則屹立不搖，指揮若定。儼然徐氏門中中流砥柱！其堅強毅力，治事長才，不愧爲巾幗英豪！

肆、超越的道德，史乘的光輝

家境陡落之後，母子姪三人的生活陷入絕境。典賣伯氏遺留衣物，賣傢俱，暫濟眉急。爲人縫補，聊資補助。幸有伯氏友好聞訊，以義集資成數，遠從關外帶至家中。存母取子，微資挹注。

事局既定之後，另一重大問題迫在眉睫。即兩兒上學讀書。長子文祥十四歲，姪文珊十二歲。家變後塾師辭去，已廢學半年。事定後送入官立初等小學堂。再插班轉高等小學堂。官費，通學，勉強負擔。三年畢業：十七歲，

十五歲。本城有直隸省遵化中學堂。（後改爲河北省立第五中學）入學雖然方便，但要繳學雜費，買書籍文具，不能負擔。兩人同時廢學，將斷讀書種子，家境亦無復蘇之望。擇一就業，一升學讀書，靠存母取子之母金逐漸提用，勉強應付。但在一子一姪之間取捨遂難決定。依常情送子升學讀書，姪就業，無可苛責。不過當時所謂就業，只有入商店作學徒一路。苦，待遇微薄，無前途。到這時，老人家考慮，送子升學，姪兒受苦，終覺心中不安。又說，子之父經商，姪之父讀書爲官。順理成章，應使各承父業。惟親生獨子之愛，則不得不忍痛犧牲。在此期間，難煞老夫人！

對外界，無助力，亦無壓力。全靠自己作主。考慮再考慮，終以最大決心，最強毅力，犧牲母子愛，成全了大義滅親的決定。老夫人成功了，不朽了！姪兒超生了，愛子受苦了。在送子出門就業時，三人相擁，哭成一團！鐵

石人亦將垂淚！

據文珊先生告知，枕邊聽到慈母教育大哥，安慰大哥，說「你雖無父，幸有母在；弟弟，則父母雙亡。你要讓他。你比他大，也比較能吃得苦。……」像這些讀書識字人說不出的話，老夫人說出了。讀書識字人作不出的事，老夫人作出了。老夫人之功，中國文化之功！兩俱不朽矣！

伍、文珊先生受恩不忘，彰表賢德

· 所幸文珊先生深知受此難能可貴之厚恩，努力苦學，不敢稍懈。由遵化中學校以優等第三名畢業。繼之以就業爲小學教師。更進而以教師檢定考試成績優異，不次拔擢爲本縣師範講習所教師。待遇優厚。至此家境既得復蘇，於二孀母甘旨之奉，文祥大哥之慰藉，均得涓滴之報。二年後學生畢業，教育改制，轉業北京。不旋踵大哥病重，夤夜趕回，已在彌留之

際。急救無效，二日後撒手去。天降大禍，竟至此極！老夫人昏厥者再。自此舉家不敢高聲哭矣！文珊先生遂留家鄉在教育局供職，不再遠行，藉慰慈心。

數年後寄養舅家之文承先生因母姐俱亡，亦隻身回籍，升學就業，卓然有成；願任家計助胞兄文珊升學，因得考入燕京大學。賴友好資助及工讀自給，得畢業。即留北平就業，任中學教師。而此時不幸適值抗日戰起，不久家鄉遵化陷入敵手。不得已，輾轉接全眷逃至北平。方期慰藉老人，安享餘年，得遂涓滴之報。無如老年人思鄉心切，宿疾復發，醫藥罔效，竟以疾終於平寓！壽享六十四歲。一代女中豪傑長眠地下！戰亂中不得回籍安葬，遺體暫厝北平安定門外基督教義地。

綜觀侯夫人一生，艱困時多，安樂時少。顛連困苦，此起彼至。夫人率能以冰霜志節，治事長才，一一處理得當。不低頭，不喪志，

介然一身，挺立不搖。尤難能者，以昭昭大義，犧牲獨子之私情，成全侄子之學業。似此精神，求之於古已不多覩；至於衰世，尤屬難能。振衰起敝之功實不可沒！

夫人獨子文祥公遺孀張夫人毅之，生子嗣晟。文祥公去後，亦以義矢志撫孤，誓不再嫁。國變後母子均陷留大陸。嗣晟於戰時在國立重慶大學習土木工程，以優等生畢業。嗣就業爲土木工程師。因成績優異，迭次升遷，近已升至教授級高級工程師，獲獎多次。雖屆齡，但服務單位不令退休，仍相倚重。現奉九十一歲老母居住成都。子女成群，張夫人含飴弄孫，已樂見四代同堂。與夫兄文珊先生兩岸睽隔四十餘年，本年（民國八十年）七月，得在北平（現稱北京）會晤。艱苦酸辛，悲喜交集，恍如隔世！

文珊先生於大學畢業後，在北平任教數年，因抗戰轉重慶，先後在教育部及中央黨部主任

文史教學與史學行政工作。以功受勝利勳章。隨政府來台後，在中部各大學任教，以東海大學爲時最久，現仍於退休後爲兼任教授。另應聘爲中文研究所指導教授。教育部革命實踐研究院講座教授。教學之外，著作文史哲學社會學等類專書二十餘種，其中受獎者多種。書法亦受獎多次。現已高齡九十二歲。緬念孀母侯太夫人及文祥大哥宏恩碩德，申請政府褒揚，則礙於功令。另籌印專輯，以風末俗而彰義行。侯夫人地下有知當可稍慰。

廣平等與徐府誼屬通家，同鄉鄰右，習知侯太夫人嘉言懿行，仰慕其高風，用敢縷述其行事以爲傳狀，備供國史採錄列傳，以垂久遠。是爲狀。

中華民國八十年八月吉日

發揚中華文化太極拳的新使命

楊玉振

一、認識時代

時代轉變，人類趨向和平，已將戰場上爭霸，改向運動場上揚威。稱龍稱鳳的中華兒女正是重振大漢天威的美好時機。

因為我們有耐勞有恒的民族性與遠祖傳留給我們的練武功的方法。由幼兒開始全面推行練成有剛有柔的太極功。俠客般的軟硬身手輕能飛騰跳躍，重能舉鼎搬獅，只要全民努力一定能美夢成真。

二、統一觀念

太極拳是國術與氣功的結合體。其構成公式：

國術＋氣功＝太極拳

所以發揚太極拳就是發揚國術與氣功。我與太極拳下定義時曾說：「太極」是「道」始於太昊伏羲。「拳」是「技」始於黃帝軒轅。道能健身，拳能防身。「道」何以能健身，呼吸吐納就是道家練氣功夫。「技」何以能防身，技就是武術打鬥各種招式。由明朝被封為通微顯化真人的張三丰真人綜合而成。張真人先在少林寺精練各種拳技。後訪道遇火龍真人而得道，纔能將道家

練氣工夫溶入拳技之中，而創太極拳。太極拳在國內風行，又為世界各國肯定為能健身能防身的美好運動。要像開工廠一樣，對易推銷產品要增加設備，順勢推銷，不要讓空洞的名詞捆上自己的腿。

大陸將國術稱為武術，更可笑的將少林拳長拳稱為外家拳，太極拳則稱為內家拳，這真是外行人的分法。太極拳在初練時是只練招勢，行自然呼吸，也就是外家拳。招勢熟練再配合呼吸，也就是以意導氣，意到氣到功夫。外家拳可以說是太極拳的半成品，半成品不好推銷，何妨稍加點功將半成品變為成品，何況太極拳又不是誰家的專利品。

三、去除門派

門派是封建時代的產物，是自私行為在作祟。什麼「祖傳秘笈」、「獨門絕學」。在火器未昌明前是可獨霸武林，稱王稱候。時至今日「烏茲、黑星、伯勒寧」你能鬥的過嗎？

鄰邦日、韓全是吸收我們武功一小部份，全國一致推展，均在國際上獲得應有的重視。聰明的同胞們再不要強調自私的門派，而分散力量，抵銷成果，美好前程拱手讓人。

尤其可悲是以拳架來分門派。我常說只要依拳經拳論要領勤練苦練，任何拳架都能練出功夫來，得到應該得到的健康。

四、設立學校、培訓師資

建立學制，特重培養幼教師資。必須在幼教紮根，所謂童子功夫。大陸上已經開始，他們說「抓娃娃」由三歲半就開始練工。我從前看到西洋人將剛滿週歲的孩子丟到游泳池裏教游泳。總之，紮根愈早，愈能塑造成理想選手。提高獎金是應急方法，主要還是要從基礎上開始。幼教及

小學做基礎鍛鍊，中上學校依定向意願分科。在已練成的基礎上再習田徑、球類等各種運動一定有事半功倍的良好成績。

五、淨化社會、嚴禁性泛濫

歷史告訴我們，武林高手均出自寺廟之中。練武潛修沒有不注意性生活的。體能與「精」「氣」「神」密切相連。一定要以理性制慾性。性泛濫是縱情縱慾，是社會的亂源。以運動提高生活層次，以運動疏導青年的過盛的精力是必要的。獎勵性克制對社會正面的獲益是多於負面的損失。這是教育界、宗教家與行政的大家責任。

六、結語

太極拳是代表中國文化的精髓，是氣功與武技的結合體，是幼年奠基、壯年發展、老年享受與生命相伴的美好運動。也是中國人對世界人類的一項偉大貢獻，大家一齊向世界進軍，為發揚中華文化而共同努力。

按：本文「發揚中華文化太極拳的新使命」，作者楊玉振先生，字明遠，道號上明子，我河北省武清縣人，民國前二年生，中央軍校第六期畢業，抗戰時期曾任挺進軍第二縱隊司令，勝利後曾任太原地區守備司令，現任中華民國太極拳協會理事長，兼石為開（覺）將軍發展太極拳基金會董事長，著有張三丰祖師遺著太極拳十三式，基本太極拳，暨高級太極拳教範等著述。

海 淀 王 先 生

彭 歌

「海 淀 王 先 生」就 是 吳 延 環 先 生，在 敵 後 歲 月 裏，他 常 化 裝 易 容，隱 姓 埋 名，他 假 扮 過 銀 行 行 員、扮 過 鐵 路 工 人、扮 過 農 民、糧 商，「幹 一 行，像 一 行」，不 至 於 穿 幫，爲 了 避 難，也 曾 化 裝 爲 和 尚，躲 過 敵 人 耳 目……

· 淪 陷 區 的 學 生 流 行 「到 裏 邊 去」

那 年 我 十 七 歲，也 許 是 十 八 歲，記 不 太 清 楚 了，總 之 是 自 以 爲 可 以 「橫 行 天 下」的 年 齡，不 知 道 甚 麼 叫 作 「怕」。

但 是，當 時 的 環 境，卻 又 不 能 不 叫 人 駭 怕——那 是 在 七 七 事 變 好 幾 年 之 後，珍 珠 港 事 件 剛 剛 爆 發 未 久，日 本 人 統 治 之 下 的 北 平 城。

爲 甚 麼 覺 得 可 怕？因 爲 日 本 軍 閥 的 爪 牙——各 種 名 目 的 軍 人、憲 兵、特 務，以 及 漢 奸 狗 腿 子，隨 時 都 在 抓 人、打 人、殺 人。亡 國 奴 的 命 運 不 如 豬 狗。中 國 雖 然 還 沒 有 亡，但 淪 陷 區 老 百 姓 的 命

運；比豬狗好得有限。

年輕的一代，特別是學生們，有很多人從淪陷區出走，到大後方去，也就是由國民政府治理之下的廣大自由地區——學生們流行的說法是：「到裏邊去」。「裏邊」代表著萬里迢迢以外的內地，代表蔣委員長領導之下的抗戰中國。

那時我在北平讀高中。輔仁大學以及附屬中學的師生，不時有被日本憲兵押起來的；耳語相傳，消息傳得還是相當迅速。有的人爲了躲避敵人追捕而遠走，也有的人是由於想要出走而被敵人盯住。

因此，「走」成了的人，事前絕對機密，無人知曉；到達「裏邊」之後，即使能夠輾轉來信，竹報平安，往往也是一年半載以後的事。至於沿途種種詳情，誰也不願多講。有意振翅高飛的人，最大的困難就是得不到可靠的資訊，不知道如何走法才對、才安全。

我當時便面臨這種困境。雖然已有三數位好朋友共相策劃，也打聽到一些零零星星的消息，但都不夠妥切。打開「中華民國全圖」看一看，不要說是到重慶、昆明，就是過黃河到洛陽，轉西安，也還是太遙遠了。在兩軍對壘的情況下，不僅沒有飛機、就是火車、汽車、牛車，也都沒有可以直接來往的。要怎樣才能夠安全而迅速地到達「彼岸」？這真是急死人、愁死人的難題。

後來，終於得到了一點線索，「要能走得成，必須先找到海淀王先生。」

· 海淀王先生是「地下欽差」

海淀王先生究竟是何等人物？簡直沒有影兒。到哪兒去找他呢？

海淀，是北平西郊，從西直門出城，說起來也沒有多遠。從前，燕京大學的校園就在那兒。未名湖風景依稀，街上有幾家小飯館，出名一道菜是小山東兒的過油肉。

除了大學，也有農家，因為是「天子腳下」的地段，農村也比其他地方齊整些，那王先生據說就住在海淀的某處村落裏。

照學生們之間傳言，海淀王先生簡直「神乎其神」：

據說，王先生年約三十啣嚙，不到四十歲，機敏多才，會說好幾國的外國話，「講起日本話來，連東洋鬼子都聽不出來他是中國人」。所以他能混進日本駐屯軍的司令部去。

有人說他有一身好武功，擅長外家拳術，精於劈刺；後來更說他有飛簷走壁、踏雪無痕的輕功，「是燕子李三的徒弟」。還有人說他練就金鐘罩、鐵布衫、「金剛不壞之身」，日本鬼子的槍子兒都傷不了他。

當然，他一定會騎馬，會開車，會游泳，懂得各種機械玩藝兒（他勢必得會運用秘密電臺）。

因為，他是活躍在淪陷區的抗日分子，日本人和漢奸稱之為「重慶分子」，或者乾脆就說是「國民黨特務」。

有人說，這位王先生是重慶派來的「最高級的代表」，直接受命於蔣委員長。據說蔣委員長親口交代過他，「要盡一切的力量，把淪陷區的有志青年們接運到後方來。」

海淀王先生於是被大家形容為「委座密使」、「地下欽差」。

因此，在傳聞之中，他是淪陷區裏國民黨的首腦、「七海蛟龍」。日本人和漢奸出了賞格要捉拿他，死活不論，黃金可以論斤秤，但是一直摸不著他的底細。

據說，他握有極大的「權柄」，他可以在北平開路條，就憑他交代的一句暗語，一個符號，青年人可以一路往南走，沿途自有人暗中照應，「逢山開路，遇水搭橋」，海澱王先生打一聲招呼，等於是幾千里路上的「免票」，用不著憂心了。

祇要過了黃河，到了自由區，祇要說一聲，「我是海澱王先生保送來的。」就好了，要唸書有書唸，要從軍就有軍隊收留。

所以，我們就拚命要找到這位「集各種傳說和神奇故事於一身」的海澱王先生。爲了明顯的理由，海澱王先生當然不能住在海澱，否則日本人老早掀了他的窩。

我祇聽說，他常常化裝出沒在別人最意想不到的地方。有時是以富商大賈的面目出現，聽歌買醉，儼然大亨。有時他裝作跑單幫的小商人，有時裝扮勞工貧民。他也曾扮成大學教授、文化人，隨時與青年們接談。

據說，他最常走動的地點之中，包括北京圖書館和松坡圖書館。

我曾到這兩個地方去等他。尋尋覓覓，等待著「有點像」的人，好上前去探聽。

北京圖書館比臺北市的中央圖書館佔地更廣，要找一個從來沒見過面、根本不認識、不知道是高是矮的人，那是不可能的。

松坡圖書館則精巧得多，在北海公園後面，地點比較偏僻。那是爲紀念革命先烈蔡鍔（松坡）將軍而建，祇有幾間房屋，藏書有限，前往借閱圖書的人很少。我便躲在那兒等候，準備看到

形跡相近者，便上去探探口氣，碰碰運氣。

我隔幾天去一次，有時上午，有時下午，但一直沒有看到有任何一位「類似」海澱王先生的人。

我後來悄然離開北平，間關萬里，到了大後方。行前不敢讓家人知曉，除了同行者外，也不會告知任何師友親朋。當時，心中最大的遺憾，就是在動身之前沒有找到海澱王先生。

· 吳延環、焦玉章、杜道元；幹一行像一行

經過了無數驚險的周折困阻，花費了一年多的時間，最後我總算到了重慶。我是五、六月間在西安參加政治大學的新生入學考試，九月間放榜，倖蒙錄取，才趕到重慶去報到入學。那年八月，日本已經投降。

到了重慶，由海棠溪到南岸，在小溫泉的政大（當時還是中央政治學校大學部）報到。此後才逐漸聽到一些消息，說活躍在北平市上的「海澱王先生」，曾奉召回到重慶，代表淪陷區工作的「敵後同志」，參加一項極關重要的會議。會後他再度潛返北平，在路經山西省運城縣時，不幸被敵人逮捕。直到抗戰勝利之後才得重獲自由。

這位猶如神龍一般的王先生，原來就是最近退職的立法委員吳延環先生。

今年八十二歲的吳延環，河北宛平人，政治大學早期的校友先輩，是我的小同鄉鄉長、學長。他在民國十四年加入中國國民黨，那時我還沒有出生。他是中央日報的董事和專欄作家，我在報社服務期間，承他指教甚多。

儘管有這種種因素，使得我對吳先生特致敬佩並感到親切的，還是因為他就是海淀王先生。吳先生並沒有金鐘罩、鐵布衫的工夫，不會飛簷走壁；但他生活簡樸，體魄康強，每天早晨下水游泳，是臺北市早泳會的會長，雖數九隆冬之際，照樣暢游不輟。每年農曆大年初一，電視上都會照出他和早泳朋友們悠然沈浮的鐘頭。他的泳姿不算高明，速度也不行，但是，以八旬長者天天下水，寒暑不斷，這就很不容易了。

在敵後歲月裏，他的確常常化裝易容，隱姓埋名，這都是爲了工作與安全上的必要。

他曾擔任某訓練單位的教育長，所以化名「焦玉章」。

又曾負責某機關的督導員，便化名爲「杜道元」。

在平津一帶，他假扮過銀行行員，穿著考究，舉止闊綽。爲了搜取情報，他也假扮過日本人，穿和服，著木屐，在火車上旅行，應付敵僞的盤查，這一手最有效。

他扮過農民，糧商，大棉襖，戴風帽，不但要熟悉糧價行情，大車上有糧食口袋，身邊還得有賬本，「幹一行，像一行」，不至於穿幫。

他扮過鐵路工人，戴鴨舌帽，短皮襖，牛鼻褲。他在長辛店組織工人抗日，那是中共的劉少奇蹲過點的地方。

民國三十三年，日軍在華北搜捕「重慶分子」，一時風聲鶴唳，緊急萬分。北平一地被捕者二百餘人，包括文教界名教授英千里、董洗繁、張懷等多人，黨政界如郭中興、安輔廷以及各處聯絡站負責人，亦多被捕。吳先生得訊走避，逃到西郊寶珠寺，化裝爲和尚，戴圓頂僧帽，穿青布袈裟，黃邊雲頭布鞋，完全是出家人的打扮，潛伏避難，躲過敵人耳目。

可是，工作仍需推動，躲起來不是辦法，所以他設法取得偽軍的證件，穿上「新民會」的制服，假扮漢奸。

河北省濱臨渤海，一望無際的平原，又有北平、天津兩大都市，水陸交通發達，日軍以點線控制面，我方人員活動極為危險。可是，吳委員縱橫敵後，猶如神龍之見首不見尾。河北省一百三十多個縣，他那幾年曾到過九十幾縣，聯繫同志，佈建據點，出龍潭，入虎穴，渾身是膽。

當時工作的條件萬分艱苦，同志結合，任務分配，都是靠了道義相交，血性感召，無名無利，但隨時都可能生命的危險。經費更是拮据，常常要無中生有，自求多福。

身為組織的負責者，吳延環的處境隨時都在危險之中。那幾年間，他很少能在同一地點連著睡上兩天覺。

他所憑藉者，一是自己的滿腔熱血，忠勇情懷，不計個人的安危生死，甚麼事都敢承當；另一個條件則是同胞同志們對他的敬愛和信賴，大家願意以效死的心情，爲他掩護行藏，協助工作。

那幾年間，光是屬於中國國民黨河北省黨部的同志，被日軍捉去壯烈殉難的，就有四百七十人。至於被關、被押、以及下落不明的，猶不在內。

那年頭兒的黨員們祇有犧牲奮鬥，冒險犯難，沒有人想到過要作個甚麼官，選個甚麼委員代表。人人一口氣在，祇是要作一個堂堂正正的中國人，活不成就死，死也要死得堂堂正正。事情就是這麼簡單。

許多人事後都說，吳延環能夠不死，實在是叨天之幸。當時的境遇，等於是把腦袋瓜子吊在

褲腰帶上。

· 地下漫憶，每一字都在血中熬鍊

他在敵人的眼皮子底下，能作甚麼工作？

能幹甚麼就幹甚麼。他辦報，印書，他發展組織，訓練幹部，展開宣傳，發動民運，有聲有色，履險如夷。

吳延環寫過一本回憶錄，題目好像是「地下漫憶」，祇有一百五六十頁，但每一個字都是鐵血之中熬鍊出來、貨真價實的經驗談。那書市上少見，我約略記得一二情節。

譬如講到辦報，那絕不是今天這樣，一天出幾十張，花花綠綠的現代化報紙。

當時祇有四開一張的雙週刊，正面印的是紅色的觀音菩薩像以爲掩護，背面才是內容，也居然有：社論、要聞、中央對敵後組織的指示和命令、副刊。吳延環自己總其成，其下有兩位青年人編報寫稿，寫鋼版，印刷。

最難的是發行，由花甲高齡的李先生負責，化裝作賣舊貨的小販，到護國寺的曉市上，把雙週刊混在舊報紙裏，等各處同志自取。由北平一站一站傳達到各縣黨部、縣直屬分部、和重要細胞組織。儘管很簡陋，卻是當時最能深入基層的精神聯繫與工作指令。

地下報紙當然不能露出真面目，用的是最原始的化學隱形法。報紙印好之後，用小刷子蘸稀碘酒，一刷字跡就顯出來。再用茶水一刷，就又還原爲一張白紙。如此反覆隱現，刷六七次仍可看得清楚。

這樣的報紙，沒有廣告、發行那一套業務；惟一的業務就是在印出來之後，如何迅速而安全送交閱讀對象。每一個讀過的人，要儘力默誦內容要點，再用口頭耳語方式輾轉傳播。爲了安全的顧慮，報紙印的份數有限，發行對象選擇甚嚴，但因爲有這地下傳播網的配合，乃可將重要的消息和指示，廣爲傳佈。

民國卅三年大檢舉期間，報紙無法在北平印行，一度潛藏在海淀去印。「海淀王先生」的招牌或許即由此而來。

這份簡陋無比的雙週刊，從民國卅一年三月一日創刊，直到卅四年九月抗戰勝利爲止，斷斷續續印行了七十二期。中央宣傳部長王雪艇先生特致褒獎，他說，「這是抗戰八年期間，在敵後出版爲時最長，而又從未被破獲的地下報紙。」

至於出版書籍，也不比尋常。

北平的同志們從廣播和其他管道得知，蔣總裁爲了增強抗戰建國的精神力量，號召同志們要研讀幾種古今典籍。其中包括「大學」、「中庸」、「禮運大同篇」、「三民主義」、「五權憲法」、「建國大綱」、「孫文學說」、「民權初步」、「實業計劃」和「地方自治開始實施行法」，一共十種，原文共約六十萬言。

十種之中，前三本是古典經書，一般知識低的民眾不容易懂；後七種則在淪陷區都是禁書，連原本都難找到，更不必說流傳研閱了。

吳延環認爲，總裁既然特別提示全黨同志，都要讀這些書，敵後同志更應遵照提示去讀才對。於是，他想出了一個變通的辦法，先把這十本書找齊，然後擷取精華，提要鉤玄，將全文精簡

成六萬字，約當原文的十分之一。然後想方設計，找到一家有關係的印刷廠；有一個徒弟要結婚，亟需錢用，於是就以很低廉的價錢，定了兩千本的合約。印好後再循著原有的網路，一分發。

以小觀大，就以這辦報印書兩件事來看，已經這樣險阻重重，至於組織、訓練等等，更不必說了。

· 「吳程序」、「吳三讀」，每會必到

民國卅八年大陸局勢逆轉，吳延環以立委身分來臺共赴國難。他剛介清廉，有爲有守，忠心於立法工作，一直在程序委員會裏把關。一個標點、一個字都不肯輕忽。委員們戲稱他是「吳程序」或「吳三讀」。他每會必到，來甚早，去甚遲。不開會時就關在研究室裏看書寫作。

在他離開立院一週之後，院會爲了一件案子相持不下，民進黨的林正杰發言，對程序委員會有些不滿，他大聲問：「大家怎能這樣不認真？是不是我們該把退了職的吳延環委員請回來？」

正由於他纖介無私，自律甚嚴，生活平平淡淡，剛來臺北那幾年，河北平津來的鄉親，有些是和他共過患難的部屬，有的是流亡失所的青年，他都盡力照應，「我有甚麼吃，你們就吃甚麼。」

我們雖然都住在臺北，平日很少見面。有一陣子在一起早泳，天不亮就可以聽到他在水池邊哈哈大笑，聲震九天的聲音。我講笑話，「當年不知您怎樣做地下工作的？就光衝著您這種獨一無二的大笑聲，日本人就可以找到您了。」

今年春，在電視上看到吳延環在發言，這次不是爲了程序問題，而是因爲立法院「已經變成了打架院，罵街院」，天天吵罵不休而幾乎不立法。吳延環說，爲了不肯尸位素餐，他決定自動退職，而且立即生效。一席話講完，穿著藍色長袍的身影，嚴肅地穿過大廳，走出了立法院的大門。

許多委員含淚相送，許多民眾向他喝采，許多新聞界的人——包括很多平常喜歡折磨資深民代的青年人，也都向吳延環致欽服之意。

看著他飄然遠行的身影，聽著他鏗鏘有節的言辭，我感到陣陣無名的悵惘，同時也覺得極大的安慰，不管怎麼說，這個人間還是有公道的。

我打電話去向他致敬，我個人認爲中央民代在服務四十年之後，的確應該儘速退職，其他任何解釋都是多餘的。吳委員說，他相信退職的事，會進行得很快。「但是，你們新聞界得督促著年輕的委員們，振奮精神，守分盡職，好好立法。天天這樣吵吵鬧鬧，不辦正事，國家怎麼得了？」

我應承下來，可是並非十分認真。忽然想到，「海淀王先生」已經八十二歲了，當年在五龍亭和松坡圖書館，像熱鍋上的螞蟻一樣找他的那個少年，如今也已是有了孫子的花甲老翁了。我們各自隨緣盡分，替國家和眾人效力的地方，也都幹過了。至於以後——

以後的事，讓以後的人去操心吧。

轉載自（七十九年六月六日中央日報）

中國傳統的兵學思想

魏汝霖

一、引言

我中華民族，能由數千年前無數宗族異支，而成爲今日統一偉大的民族，是因爲我中國自古以來，即有偉大的兵學思想，名將倍出，將全國統一，然後函容同化各宗族，孕育出中國統一的偉大文化。試問如無周朝的建國，漢唐的大一統，將何以有今日的中華民族呢？更何以有傳統的中國文化呢？一般國人，都認爲我們能有今日的偉大中華民族，在於有偉大的中華傳統文化；殊不知偉大文化之產生端賴國家統一與安定。試想國家如果四分五裂，異族並處，兵火連年，在這種情形下，還能產生出統一的文化麼？孟子說過：「救死唯恐不贍，奚暇治禮義哉！」可見我中華偉大文化的產生，主要是由於我國有偉大的兵學思想，名將倍出，統一全國，奠定其基礎，這是我們應當認識的。試看歐洲古代，亦有希臘文明，羅馬文化，但是缺乏偉大的兵學思想以及軍事家，爲之統一全歐，所以不能孕育出全歐統一文化，形成今日四分五裂之局面，就此亦可以得一個反面的證明。

中華文化思想之源流，有儒、墨、道、法四大家；古聖先賢之哲學思想與政治主張，雖各有不同，而對軍事之武備，卻均極重視，其戰略的構想，又如出一轍，此實爲中國兵學思想之最偉

大處。如孔子答子貢問政，則曰：「足食足兵」（注一）墨家「非戰寢攻」，而重視武備，堅主抵抗侵略（注二）老子則謂：「以正治國，以奇用兵。」（注三）法家則以「富國強兵」為基本思想，更無論矣。國父繼承中華文化之道統，先總統蔣公發揚光大之，尤以兵學思想為然。我國兵學思想，自姜太公（呂尚）作「六韜」以開其宗，孫武子著「十三篇」，始集其大成，至先總統蔣公融會古今中外而貫通之，成為中國兵學思想之精華，試採取中外史證，說明其精義所在，敬請指教！

二、文武合一

印度古時，亦為英武之民族，顧自公元前千年以來，文教日盛，而武力不足以自保，故曾為亞歷山大的部將所蹂躪，先亡于匈奴，再滅于英國。最近雖獲獨立，有自強之心，而乏自衛之力。古埃及外負高岡，足以禦侮，人民酷愛和平，不修武備，究心神教，不問政治，又自大排斥，武力不競，終成糜爛之局，為阿拉伯人所毀滅，建立回教帝國。巴比倫兩河流域，壤土四達，異族爭取，亞述的尙武，為世界之最，希臘半島之斯巴達民族亦然，好大喜功，殘民以逞，終至亡國滅種。（注四）

印埃之文弱，亞述與斯巴達之黷兵，文武偏廢，同歸于盡。我先民自黃帝戰蚩尤，開國以來，即振德修兵，文武交相為用。以倉頡造字而論，「國」為人口「口」與土地「一」加武器「戈」，外圍再加上國防線「口」而成。「疆」有「田」「弓」。「族」有旗「方」與「矢」之標示。「止」「戈」為「武」，即所謂「不戰而屈人之兵」之意。「攻擊」之「攻」，不用「力」傍

之「功」，而用「文」傍之「攻」，所以示攻擊敵人時，不可只知用「力」量，而忘卻「文」治也。均含有允文允武的深遠意義。尙書中，言司徒、司馬、司空之政治組織、司徒即司土，司馬即司武，司空即司工。一掌民事，一掌軍事，一掌經濟，可見我國自古之建國精神，伊尹與周公，弔民伐罪，頗尙武力；及既定于一，則以偃武修文爲大政方針。自來歷史相傳，不以遠征爲榮，而以異族同化爲美，華化漸被，遍及亞洲各國，同化他族、文字之功尤偉。蓋欲以文化協合萬邦，施不望報，初無侵略他人領土之野心。最後四海歸心，遂爲亞洲諸國之宗主。論國際政治道德，尤以我中華爲高尚，最純潔焉。

中國人自有文化以來，始終未嘗認國家民族，爲人類最高團體；其政治哲學，嘗以全人類爲其對象。「大學」一書之八條目，終于「平天下」，「天下」即指全人類。孔子之作「春秋」也，「諸侯用夷禮則夷之，夷狄進于中國，則中國之。」以國家文教之差別，爲狄夷與華夏之分，是實吾先民心量恢宏之特徵；此種世界大同之思想，爲全世界任何國家所未見。以兩千年歷史校之，有一時之失敗，有千秋之成功。漢晉以降，五胡亂華，北族南侵中土，雖屢經戰亂，而以武力蹂躪我者，卒皆同化于我，故其最後之結果，嘗增加中國人之組成份子，此皆我軍事政治文化思想，溶爲一體，而不偏廢之功也。

三、和平的天性

人類生活演進，由簡入繁，我們若從當前世界來看，固屬千差萬別，不勝分歧複雜之至；但就其根本源頭研究之，還是很容易指出其類別。大抵人類最先由于其自然環境之不同，地理氣候

物產之相異，而影響其生活方式。更由于其原始生活之不同，影響到此後種種思想行動之趨向。本此觀點，可分世界人類生活在其源頭上，有三個最大類型：一曰農業生活，二曰遊牧生活，三曰商業生活。

一般農業生活的民族，多在溫帶平原，河流容易灌溉區域，如中國人之東亞大陸地區是遊牧生活的民族，發源于草原高寒地帶，如北亞之蒙古人及北歐之斯拉夫與日耳曼等族是商業生活的民族，則繁居于海濱沿岸及島嶼等地方，如地中海沿岸諸國家是農業生活的人，是安土重遷的，故多保守。遊牧與商業生活的人，是流動的，故富于進致。因此其兵學思想，亦大異其趣。前者是和平主義的，後兩者是有侵略性的。德國史學家斯賓格勒（SPENGLER）有一句話：「近代商業文化，就是變相的遊牧文化，是一種新的遊牧文化。」（注五）很有道理。茲列舉中西（農業、遊牧）文化兩類型之兵學思想特點如左：

中西兵學思想之特點比較表

中國農業生活型。

防守思想、重謀略、求和平。

安而不強、足而不富。

性善論、外界友好。

注重融融和、不求擴張。

西方遊牧（商業）生活型。

進取思想、重戰爭、主遠略。

強而不安、富而不足。

性惡論、外界對立。

遠略征服、依存外界。

祖宗有德、天人合一、協調爲主。

己所不欲、勿施于人。（論語衛靈篇）

家爲國本、重視歷史文化。

落地生根、歸宿實體化。

發揮倫理道德、宗教自由。

子孫萬年、永守勿失。

重信義感化、以德服人。

太極拳、以柔克剛。

政治作戰爲主。

原罪論、天人對立、鬥爭爲主。

己所欲，施于人。（馬太福音七章）

群體爲主，重視地理天候。

遊離飄揚、歸宿抽象化。

發展神教、嫉妒的耶和華。（注六）

開疆擴土、無限向外。

尚功利、壓迫、以力服人。

拳擊賽、猛打比武。

軍事作戰爲主。

美國學者蒙特羅斯 (LYNN MONTROSS) 所著「歷代戰爭」一書中 (WAR THROUGH THE AGES) 一九六〇年出版。有幾段話，談及中國兵學思想，茲摘錄如左：足見外國人對中國人天性和平，亦有深刻之認識。（注七）

「與蒙古人的無敵傳統相反，中國古代卻發生了更溫和厚道的傳統。據說在有史初期，其文化即已超然于戰爭，雖然他們知道火藥，遠在西方人知道炸藥之先，但他們只限于製造鞭砲，把他們的發明，用屠殺式的破壞，是要被譴責的。」

「中國古代的文化保守主義，爲人道動機所啓發的和平主義。我們對於此說，也沒有更多理

由，可以反駁。如果有的話，那就是，中國人對於戰爭的研究，表現出很有興趣，但他們所研究的戰爭，與同時代西方戰爭意識不同；西方的戰爭是彼此互相沉重的打擊，中國人的戰爭觀，則是以各種合理價值爲基礎的，一種藝術與科學。」

「曾經成功的侵入中國的民族，不止一個，他們很有理由，可作這樣的結論：征服中國，好像將一把劍，侵入海中，其抵抗似乎很少，可是不久之後，鋼就生鏽，且被合併了。這種合併的過程，非常徹底，幾代人之後，就只有哲學家才知道，究竟誰是征服者？誰是被征服者了。」

「孫子兵法」中，首先宣稱：「兵者，國之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。」

國父最後遺言爲：「和平、奮鬥、救中國。」先總統 蔣公于日軍發動七七蘆溝橋事變，全面抗日戰爭爆發前夕，尙稱：「和平未到絕望時期，決不放棄和平；犧牲未到最後關頭，決不輕言犧牲！」（注八）又在「中國之命運」一書中，開始即說：「中華民族是多教宗族融合而成的，融合于中華民族的宗族，歷代都有增加，但融合的動力，是文化，不是武力；方法是同化而不是征服。……對於異族，抵抗其武力，而不施以武力。吸收其文化，而廣被以文化。這是我們民族生存與發展過程中，最爲顯著的特質與特徵。」以上都是我國兵學思想，乃和平天性的證明。

四、無宗教戰爭

一般宗教，多具排他性。如猶太教、天主教、耶穌教、回教，全是希伯來的宗教思想，崇拜一個神，「舊約」經典，他們都共同信奉。可是他們互相排斥，毫不寬容。以色列人與阿拉伯人，在民族歷史上，更是同一祖先（亞伯拉罕），只因猶太教與回教之信奉不同，自右至今，數

千年來，永爲死敵。天主教與回教，曾經打了好多年名聞世界的十字軍戰爭。天主教與耶穌教，互爭真偽，迄今不休。天主教又有羅馬教與東正教之分別。耶穌教內部，宗派分歧，各不相讓，最近英國內部，同屬新教，宗派之爭，幾至動武。希臘與埃及等太陽神教，早被天主教與回教排滅淨盡，只留神殿石柱，供人瞻仰耳。印度人之印度教，更將佛教全部驅逐出國。唯有中國，因爲有一個比任何宗教更偉大的傳統文化——儒家思想，既可包容一切宗教，亦不排斥任何教義，且具高度宗教精神。「中庸」第三十章，所謂「萬物並育而不相害，道並行而不悖。」者也。中國人創始的道教，最具寬容性，他們的道祖，可與菩薩、大仙以及中外神聖，供奉一堂，和平共處。就是佛教、回教、天主教、耶穌教等到了中國後，亦都能和平相處。先總統 蔣公說：「若說中國文化正統的儒家，只承認天，而不承認神，那就更說不通了。我只需引述經書中最淺近，而人人都知道的『祭神如神在』一句話，就是夠證明，中國文化不是無神的。其他關於經史上所說，敬神與信神的話，更是指不勝屈了。那末所謂中國思想，根本無神的話，是無根據的。所以我認爲中國是有宗教的國家，亦是敬神的民族，不過中國沒有指定某一宗教爲其國教而已。這就是我國的『宗教自由』，亦就是我國的特色。」（注九）

中國社會，因爲儒家思想深入人心，國人之所求者，都在人世，而不在天國；故任何教會與宗教，在中國，永遠無法形成很大的權威。同時國人數千年來，宗教自由，所以在中國歷史上，從來沒有宗教戰爭。所謂「三武之禍」（北魏太武帝毀佛，北周武帝毀佛，唐武帝毀佛。）並非宗教戰爭，乃是政治問題。蓋宗教在中國，只是倫理道德觀念的一部份，其重要性，與其在西方各國，大不相同也。

五、戰爭的意義

西方戰爭的原因，不是爲宗教，就是爲主義，恒有一定意義。其古代戰爭，多爲宗教，如天主教與回教的十字戰爭是也。近代戰爭，則標榜主義，如自由主義、資本主義、民主主義、帝國主義、共產主義、法西斯主義等。中國則除爲保存或擴大本身文化而攘夷靖邊的戰爭外，絕大多數的戰爭，皆無特定意義；只是民變造反，政府平亂，或改朝換代的政權爭奪戰而已。就是今天所謂「共產主義」與三民主義的政府鬥爭，亦與西方的爲主義而戰爭，有所不同。因爲三民主義代表的中國道統，是合法政府，共產匪黨就是造反，亦如中國歷史上的平亂與造反一樣。毛匪澤東不是亦高呼「造反有理」，自己承認了麼。考其原因，即在于中西文化思想上之根源問題。西方文化之形成爲多元，其歷史上，文化思想衝突甚多。中國文化之形成，幾乎可說是一元，故在歷史上，思想衝突較少。錢穆先生講：「西方的戰亂，都是由知識份子所引起，中國的造反，則係由無知識的份子所造成。」這又是中西方戰爭意義的很大差異。（注十）

西方文化，起源於希臘早期文明，而希臘早期文化，受埃及、巴比倫、敘利亞與愛琴文化之影響形成之。羅馬文化是由羅馬精神融攝希臘文化而成。希伯來的猶太教與天主教及阿拉伯精神，侵入羅馬世界，才有歐洲中古文化；再加上意大利的文藝復興與日耳曼精神發揮，遂形成今天的西方文化。此種文化之來源，既爲多元，亦即現代英、美、法、德、俄、意等國家之文化思想，矛盾衝突，何以極多之原因。

中國文化，則在兩仟餘年以前，即形成一個文化道統，所謂堯、舜、禹、湯、文、武、周公

、孔子」是也。至于後來，中原民族，對於四方邊夷之文化事物（如衣物音樂等）雖時有採取，然皆無損于文化道統之本源。漢唐以後（西元第一世紀），我國對於印度文化之接觸，主要出于中國人心之嚮往要求，而非由于實際利害之情形所促成，故中印間，並無文化衝突。唐代對於回教與景教（天主教）之接觸，亦未嘗發生思想上之衝突，更未影響中國傳統文化精神之大本。明季西洋傳教士，輸入耶穌教義及科學新知，當時亦未發生多大影響。惟近百年來，中西文化之接觸，因開始即受實際利害之情勢所促成（如中英鴉片戰爭以及各帝國主義之侵略等）。而後有種種文化思想衝突之發生，故特別需要文化之交流與融合。

總之西方歷史，整個爲多元不同文化之接觸，復受實際利害之情勢所促進，故接觸與衝突，不可避免，迄今仍未達成融合之局面，因而產生多黨政治，宗教與主義的鬥爭。我國則已有數千年之文化傳統思想，國父的三民主義，亦就是此種傳統之繼承者。故今日中國，不會有宗教與主義的戰爭，亦不易出現多黨政治；蓋任何主義與思想，均無法與此數千年相傳的道統，相抗衡之故。毛共偽政權，亦就是過去中國歷史上的一「造反」，他憑藉欺詐暴力，逞一時之凶，但欲假藉違反人性的共產主義，與此偉大悠久之中華文化道統相爭，終必如蟬撼大樹，失敗無疑也。

六、中國人崇拜之英雄品德

關羽、岳飛，是中國的武聖人，他們的事功，人人皆知，用不著介紹。前者是被俘不屈而死，後者是尊奉君令而犧牲生命。西方的英雄和法國的武聖人，是拿破崙，當他戰敗的時候，可以求光榮和平，作敵人的俘虜，被囚死于孤島之上。所以拿破崙若生在中國，其名譽地位，決不會高

于楚霸王項羽，因為他沒有「無面目見江東父老」的決心。中國軍事名言是：「有斷頭將軍，無降將軍。」即此之故。這就是中西軍事思想的最大不同處。

中國軍事史上，還有一點值得稱揚佩服的，就是每逢獲得大勝仗後，便能適可而止。漢武帝唐太宗，都是好例。羅馬人希臘人、窮兵黷武、終歸覆滅；中國則不然，每逢對外戰爭，大將軍勝利歸來，並不熱烈崇拜之。中國歷史上最受崇拜的，除了關岳武聖之外，還有文天祥、方孝儒、史可法、鄭成功等，他們都是失敗的英雄，他們雖失敗，我們鼓勵他，崇敬他，稱揚他。正為此故，我們勝利了，能適可而止，失敗了，能不屈不撓，再圖復興。這可證明中國人的理智，能用在勝利時，情感能用在失敗時，所謂「勝不驕，敗不餒。」這是一種最好的軍事心理學，亦是一種最深沈最堅韌的和平精神。

七、傳統與非傳統戰爭（正規戰與遊擊戰）

孫子曰：「兵者，國之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。」（始計篇）可見國人對戰爭的傳統觀念，是非常慎重的。並認為如其進行軍事戰，莫如以政治作戰來解決；萬一非軍事作戰不可，亦應以謀略為主，從不以純軍事互鬥為能事。故孫子又曰：「是故百戰百勝，非善之善者也；不戰而屈人之兵，善之善者也。故上兵伐謀，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。」（謀攻篇）此與先總統 蔣公訓示吾輩：「三分軍事，七分政治；三分敵前，七分敵後。」的意義，完全相同。

正規戰（傳統）與遊擊戰（非傳統）之劃分，為近代西方軍事家的說法。中國自古以來，對

此兩種戰爭，並無嚴格區分。現在一般人認爲遊擊戰，是以弱擊強，比較重視謀略的。並且西方人士說，中國孫子是遊擊戰的鼻祖，又稱毛匪澤東爲孫子的得意門徒。（注十一）其實若將孫子十三篇，全部思想，加以研究，就知道，他既是遊擊戰的鼻祖，又是正規戰的鼻祖，因爲他是兩者並重的。在孫子本傳中有下列一段：「孫子謂田忌曰：今以君下駟，與彼上駟；取君上駟，與彼中駟；取君中駟，與彼下駟。既馳三輩畢，而田忌一不勝，而再勝，卒得王千金。……」所謂以下駟對上駟，就是以弱敵強；以中駟對下駟，以上駟對下駟，才是以強擊弱。可見孫子用兵，各種戰法，是同時並用的。共產國，以越南戰爭牽制美國，就是以下駟對上駟的戰法。最後若論中國人對此兩種戰爭的傳統，可說是並重的，互用的。武聖岳武穆有云：「陣而後戰；兵法之常；運用之妙，存乎一心。」此之謂也。（注十二）

八、防禦與攻擊之傳統（靜與動的戰爭）

中華民族，數千年來，融合了北方無數的遊牧部族，但文化精神與軍事思想，仍以漢民族之傳統爲其主體。故戰爭觀念，是以農耕生活與和平思想之保守主義爲其根本。萬里長城與全國星羅棋布之無數省、府、縣、市城垣，以及北方鄉下村鎮寨牆，都是防禦作戰中，陣地線上支撐點（據點）之遺蹟。可是歷史上，大規模攻擊之機動戰爭亦不少，如漢朝之衛青、霍去病、李廣、趙充國、馬援。唐朝之李靖、李勣、薛仁貴。明朝之徐達、常遇春、湯和、沐英、鄭和。都曾率遠征軍，立功邊塞。元清兩朝爲蒙古、女真入主中國，其武功之盛，拓疆之廣，遠超過漢唐以上，彼單鐵騎大機動之作戰威風，當然對國人亦有其影響。若論我國軍事思想，自仍以「靜」的防

守爲其傳統；但逢出師遠征時，攻擊精神亦甚強。中國軍諺所謂：「馬革裹屍還」就是這種精神之表現。又我國是一個大陸國家，陸戰爲中國人所擅長，海上爭霸，雖非國人所不能，究不爲中華民族所樂爲。

九、現代兵學思想之趨勢

(一)總體戰。現代戰爭，非單純軍事的武力戰，乃集合全民之一切力量，以從事于戰爭，故謂之「總體戰」或「全面戰」。共匪倡行之所謂「人民戰爭」，亦屬斯意。其實此種觀念，在我國兩千年前，法家鼻祖管子，已說明其原則。他說：「爲兵之數，存乎聚財，而財無敵；存乎論工，而工無敵；存乎制器，而器無敵；存乎選士，而士無敵；存乎政教，而政教無敵；存乎服習，而服習無敵；存乎偏知天下，而偏知天下無敵；存乎明于機數，而明于機數無敵；故兵未出境，而無敵者八。」（注十三）這一段話，包括政治戰、經濟戰、軍事戰、文化戰、外交戰、思想戰、謀略戰、情報戰。合而言之，就是總體戰。管子「作內政以寄軍令」，即爲總體戰的實行。先總統 蔣公會對總體戰作如下之訓示：（注十四）

「對匪俄作戰，必須發揮傳統的民族性，與革命性的精神力量，來集中一切的人力物力，結成黨政軍的聯合戰鬥體，充分發揮總體性戰爭的效能，作到無人不戰，無事不戰，無地不戰，無時不戰，才能爭取戰爭勝利。」又說：「這一個長期總體戰，是要把政治、經濟、文化、和武力、綜合運用。」這與管子的意義，完全相同。

(二)革命戰爭。我國的兵學思想，向來是重自衛，尙和平，反侵略，可說是防守重于攻擊；但

是到了「革命戰爭」，則應採取絕對的攻勢。湯武革命，一切都是攻擊行動，即其例證。「泰誓」「牧誓」中，說得很明白。先總統 蔣公會說：「反攻戰爭，對匪作戰，：：：只有攻擊，只有我們不斷的攻擊，那奸匪才會被我們壓制住，而且只有採取攻勢，使他們無法使用人海戰術，來攻擊我們。」（注十五）這就是湯武作戰精神，亦就是革命戰爭的戰法。

注 釋

- 一、論語、顏淵篇。 二、中國哲學史三十一頁，張起鈞、吳怡著。
- 三、老子道德經五十七章。 四、中華五千年史一四三頁，張其昀著。
- 五、歷史精神四十七頁，錢穆著。
- 六、舊約，出埃及記，廿章，十誠中，「我耶和華，你的上帝，是忌邪的上帝。」「忌邪」英文原字爲VEALOUS，真正意義是「嫉妒」。
- 七、歷代戰爭（上）一六八頁，蒙特羅斯著，李則芬譯，一九六〇年國防部譯印。
- 八、蔣總統集九六二頁，國防研究院印。
- 九、先總統 蔣公訓詞，解決共產主義思想與方法的根本問題。
- 十、中西知識問題，錢穆著，中央日報六十九年四月廿九日載。
- 十一、國際現勢週刊五四七期，越南戰爭爲什麼？
- 十二、中國軍事史略一〇五頁，張其昀著。
- 十三、管子，七法篇第六。
- 十四、總統之軍事思想廿七頁。國防研究院印
- 十五、同右。

中華民國文學藝術學會主辦 世界和平文化大賞大會紀述

紀人

中華民國七十九年五月廿六日，中華民國

文學藝術會在台北圓山大飯店十樓交誼廳對世界和平、文化有特殊貢獻人士予以表揚，獲賞中外人士有陳立夫、吳延環、劉景義、王祿松、蘇峰男、劉滌丹、黃力山（香港）、棧勝正（日本）、文鴻柱、李浩舜、金榮燮、金亨燮、朱燮肇（以上五人均為韓國籍）、長島敏悟、川村兼石、石原さつき、龜井美代子（以上三人日本籍）。中華民國文學藝術學會創立緣起與宗旨

緣起

文學藝術為明倫淑世精神之表徵，於教化之啓迪，道統之衍展，固能建殊功於當世，留典則在人寰，其聖如海嶽，煜如日星，為千秋萬世國祚民命之所寄焉。

我等視富貴如浮漚，依藝文為教則，乃不辭勞瘁，不計棉薄，攘臂號召，願聚據德志道游藝酣文者于一堂，思有以奮發展力之道，是乃有「中華民國文學藝術學會」之興焉。

藍縷初創，經緯大定，千思成集，百事待

舉，冀能集人豪傑士於此日，放忠愛雄懷於八區，爲民作則，爲國啓瑞，而期淨化社會人心，強化藝文績效，美化國家形象。咨我多士，其共勗乎！

宗旨

舉忠推愛，標藝榜文，鎔黃魂於國格，實大道於人心，固萬古之綱常，揚人間之節義，以大忠大愛教旨，以唯美則教序，以中和中庸教道，以矢勤矢勇教引。推譽於國際崇傑之士，助益於當代青年之群，期能美化國家形象，提高國際地位，強化大道文心，創制藝文新猷，邀殊功於當代，遺典型於後昆。

榮譽會長：吳延環 會長：劉文波

秘書長：黃太平 總幹事：陳世章

選拔標準爲：

發掘世界上對於和平、文化有特殊貢獻者

予以表揚，期能發揚光大，並曉以天下之士。其甄選標準如下：

一、終生致力於和平、民主、自由志士，矢志不移，有高風亮節之風尚者。

二、對於文學著作，藝術創作有傑出成績，驚人創作者。

三、廣泛傳道，博得信徒信仰，因而移轉風氣，使社會安定，人民和諧之宗教家。

四、明鏡高懸，執法如山，廉潔可風之司法家。

五、爲患者義診，仁心仁術，濟世活人之醫學家。

六、熱心社會愛國活動，對厚植國力，提攜青年才俊不遺餘力；或艱苦創業，克勤克儉；或節孝忠貞，具有爲善不欲人知之奉獻情操；或以科學管理，精密技術增產報國，擁戴政府而篤信力行之社會賢達。

臘八、祭灶、小除、除夕、元旦、上元

劉金嶺

臘八

「臘」原爲一種祭之名稱。禮月令：「孟冬之月，大割牲於公社及門閭，臘先祖五祀。」史記秦本紀：「惠文君十二年初臘。此祭行於冬至後三戌，洽在農曆十二月，故習稱十二月爲臘月。十二月初八爲臘八日，亦謂之王候臘。」

十二月初八爲釋迦牟尼佛成道日，各寺院均設置五味粥，以五穀、青菜、果蔬等調製，是爲鹹味；亦有以果實、穀豆、五仁、蜜餞等甜煮，名爲臘八粥，以供佛祖，謂食後可邀庇祐，四季平安，其後民間隨之相沿成俗。自唐以後，皇帝例於今晨賜臘八粥爲百官增福。

臘八粥供佛祖，分餽親友鄰里，但不得過午。

華北一帶居民，有因疾病或其他事故，許下心願，每年是日凌晨晨施捨臘八粥，一般苦哈哈見

炊煙起處，便知施粥人家，紛持盛具盡滿歡呼散去，施受互喜，亦善舉也。

北方諸省鄉間，大多於是日將剝好蒜瓣置在醋中浸泡，習稱臘八醋，以備翌年吃餃子、拌涼菜，絕好佐料，健脾沁胃，增進食慾，有益身心。

陶潛臘日詩云：「風雪送餘運，無妨時已和；每柳夾門植，一條有奇花。我唱爾言傳，酒中適何多；未能明多少，章山有奇歌。」靖節先生此詩充滿臘日歡愉之情。

唐代皇帝每於臘日頒賜口脂面藥與大臣，以免寒冬上朝受面唇凍裂之苦，此項習律以迄玄宗未廢，可見其時群臣深受皇恩優渥之隆。又中宗景龍三年臘日，帝於苑中召群臣賜臘，晚於北門殿賜口脂臘脂，或以碧鏤牙筓。

杜甫臘日詩云：「臘日常年暖尚遙，今日臘日凍全消；侵凌雪色不蒼草，洩漏春光有柳條。縱酒欲謀良夜醉，還家初散紫宸朝；口脂面藥隨恩澤，翠管銀罌下九霄。」

蘇軾臘日遊孤山訪惠勤惠思二僧詩云：「天欲雪，雲滿湖，樓台明滅山有無？水清石出魚可數，林深無人鳥可呼。臘日不歸對妻孥，名尋道士實自娛：：」東坡居士臘日天寒，不與妻孥暖居，獨自遠去訪僧，雅興匪淺。

祭 灶

我國祀灶之俗，由來已久。據文獻所載，始於三千餘年之商周時代。國策趙策云：「復塗偵謂衛君曰：『臣嘗夢見灶君。』」是為灶神最古稱呼，唐以後有稱灶王者，亦有稱灶王爺者。

灶君之神銜俗傳為「東廚司命九靈王定福真君」，又謂「九天東廚司命灶君」至其姓名，無

從稽查。

灶君長住人家，掌管平日善惡紀錄，例於臘月二十三或二十四日上天謁見玉皇，作年終簡報，以供大帝次年各戶之吉凶禍福參考。

祭灶盛行於春秋，據禮記月令載：「其祭灶，祭之肺。」足見周代之祭灶在夏季。又朱子集註云：「灶爲五祀之一。夏所祭也。」本此；古時祭灶爲夏季，與後來民間俗尚之臘月祀灶顯然不同，惟後漢書陰典興傳云：「陰子方臘日晨炊，而灶神形見，因以黃羊祀之。」又曆書云：「十二月二十四日，灶君上天朝玉帝，二十三日宜虔具祭品，焚香供奉大吉。」是則冬日，而非夏季。故自漢朝以後，始改於臘月祭灶。

自宋代起，祭灶皆於臘月二十三日或二十四日爲之，惟民間多屬後者。有俗諺：「官三、民四、娼妓五。」之說，降至清初，華北一帶爲二十三日，而南方各省則仍沿用二十四日。

古人事物考云：「世傳灶君二十四日朝天，白一歲終，故夜祀之。」又東京夢華錄載：「十二月二十四日都人至夜燒合家替代紙，貼灶馬於灶上，以酒糟塗抹於灶門，謂之醉司命。」

江南灶君之神馮繪爲獨坐，年輕無鬚，而北方則粉面微笑，五綵長髯，亦有夫婦併坐者，頂端尙有二十四節氣，×龍治水，×牛耕地，×日得辛及大利方向等。

一般祭灶，除祇馮香課酒饋果品外，麥芽糖瓜，絕不可缺，以便黏住灶君之口，期勿胡奏玉帝，另備草糧飼馬，俾灶君往返天人之間快捷，早日「下界降吉祥」，祭灶而愛屋及「馬」，亦祭者聰明周到之處。

祭灶例由男人主持，婦女遠而避之。所謂「男不圓月，女不祭灶」，蓋恐婦女月事在身，有

瀆神明。宋人吳縣范大成之村田樂府祭灶詩云：「古傳臘月二十四，灶君上天欲言事……男兒酌獻女兒避，醉酒燒錢灶君喜……」。

浙江寧波俗云：「二十三日揮揚塵，二十四日趕長工。」祭灶後每家住宅內外清掃整潔，家具器洗滌一新。二十四日將僱工傭人薪資及年償結算清楚，開始放假各自返家過年。天津附近亦有諺云：「大嫂大嫂妳別饒，過了臘八就是年，年年有個二十三，打發灶王上了天……」台俗祭灶日，供牲醴、焚甲馬，供品中用圓仔（湯圓）祀後，將圓仔粘於灶嘴，使之口角生甜，俗謂：「好話傳上天，壞話丟一邊。」

周宗泰姑蘇竹枝詞云：「又是殘年急景催，街頭財馬店齊開；灶神人媚將人媚，畢竟錢從囊底來。」

論語八佾篇：「與其媚於奧，寧媚於灶。」可見古人對灶君之敬畏也。

唐末餘姚人羅隱（昭諫）送灶日有詩云：「一盞清茶一縷煙，灶君皇帝上青天。」稱灶君爲皇帝，未之聞也。

宋代賢臣呂蒙正（聖功），凡三朝入相，未登第時，家貧如洗。祭灶日用清水一碗供於灶前，並奉一詩曰：「一炷清香一碗泉，灶君司命上青天；玉皇若問人間事，蒙正文章不值錢。」呂在懷才不過潦倒之際，仍不忘祭灶。

明朝吳中才子祝枝山有送灶七絕詩云：「豆芽糖餅餞行蹤，拜祝佯痴且作聾；只有一般應開口，煩君報我一年窮。」祭灶而訴窮，尙屬少見。

清人王建紹之覽裳續譜有北平俗曲一首：「臘月二十三啣，家家祭灶送神上天，祭的是人間

善惡言。一張方桌擱在灶前，阡張元寶掛在兩邊，滾茶涼水草料俱全，糖瓜子、糖餅子正素兩盤。家人跪倒，手舉著香煙，一不求富貴，二不求吃穿，好事兒替我多說，惡事兒替我隱瞞：「由此可見當年北平祭灶一番情景。」

小除

我國習俗，以除夕爲大年夜，二十九日爲小年夜。正如韓鄂之歲華紀麗云：「三十日爲大盡，二十九日爲小盡，吳人謂之大除夕，小除夕，除猶盡也。」

關於小除，自古即有數說：一、陸游老學庵筆記：「唐人冬至前一日，亦謂之除夜。」二、楊辛父紅集註：「江南風俗，以臘月二十四夜爲小除，與郡俗小異。」三、周密乾淳歲時記：「禁中以臘月二十四日爲小除夜。」二、三兩說雖有宮廷與民間之別，但風俗卻無二致。惟降至明代，始將臘月二十四日所稱「小除夜」習例，改爲除夕前一晚，相沿迄今。

古時除夕前一日須「儲水廚下，埋炭壑於爐，不使焰熄。」因以此爲火也。小除夜有忌犬吠之說。諺云：「小除狗弗叫，來年疾病少。」

明燕王朱棣靖難篡帝（成祖），愧對父兄，永樂元年自金陵移都北京後，例於小除夕在內宮慶延殿舉行隆重迎祖過年大典，僅限朱系子弟及后妃等。其後民間隨之成習。

小除夜爲一年家庭中最忙碌一天，貼春聯、掛吊籤、黏窗花、蒸年（花）糕、饅頭、淨燈添油、準備祇禱香課一應葷素菜餚供果鮮花茶酒等、清洗盛具，整理房屋，打掃庭院，以待翌晨開啓大門全家整裝恭迎祖先共度新年。

江南一帶習俗，小除夜例請嫁出之女、婿等來家團聚飲宴，並向尊長辭歲拜早年。

除夕

除夕：「日窮於月，月窮於紀，星迴於天，歲且更始。」

除夕又謂除日，或稱除夜，命名爲除者，即舊歲至此已除，明日另換新年也。

古人分歲之說，有以雞啼爲標準，雞未啼前仍係舊歲，雞啼後，即爲新年，故有「一聲雞啼兩歲分。」及「守子直到丑。」之說，是則子與丑之內，爲兩歲之界。

唐人曹松詩：「一宵有幾刻？兩歲欲平分。」之句。

漢魏以來其刻漏之法，自昏至翌曉爲一夜，分爲五刻，及後又稱五鼓或五更，按刻漏應由戌時起（今之十九至二十一時），亥時（二十一至二十三時），子時（二十三至一時），丑時（一至三時），寅時（三至五時），亦即俗稱亮寅時，天已微明，五更到此殆盡，所謂雞鳴五鼓便是。

常見春聯中有「一夜連雙歲，五更分二年」，大相逕庭，似應自正子時（即夜十二時）爲除夕與元旦分歲之界才是，對否？請教高明。

除夕守歲之風，由來已久，各地習俗雖異，然大致雷同。周處風土紀云：「蜀之風俗，至除夕，達旦不眠，謂之守歲。」又東京夢華錄：「除夕禁中爆竹山呼，聲聞於外，圍爐團坐，達旦不寐，謂之守歲。」唐人孟浩然詩：「續明催畫燭，守歲接長筵。」杜甫詩：「守歲阿絨家，椒盤已頌花。」蘇東坡詩：「兒童強不睡，相守夜歡譁。」道盡除夕盛況，喜悅情景。

帝王時代，除夕夜，文武官員依更鼓在公房輪守，因應臨時發生緊急事故，一如今日值夜然。唐中宗景龍二年晦（除夕）諸官員入房守歲，以皇后乳母戲適御史竇從一，可見古時官員守歲，雖在公房，亦戲謔無忌。

除夕家家張燈結綵，貼滿春聯，歲燭輝煌，紅蕊高燒。闔第長幼，團聚飲宴，山珍海味，水陸雜陳，猜拳行令，亟盡歡樂，迄至子夜，名爲「分歲酒」，又謂「迎新辭舊酒」，今則簡稱「年夜酒（飯）」。

大陸各地習俗年夜飯例須剩餘，留待明日，謂之「接年飯」，年糕不可缺少，年年高升也。又各菜中，必備有魚，取其「年年有餘（魚）」之諧音。據聞貴州河流較少，得魚不易，用鹹或乾魚甚或有紅漆木質之魚代以應景。

正子時，爆竹四起，接連不斷，響澈雲霄。相傳此時爲諸神下界之際。全家長幼，淨手整裝，以鮮花酒餚果實等一應供品，焚香頂禮膜拜，並依曆書所載大利方位（東西南北）叩首，接福迎祥，恭祈四季平安，五穀豐登，六畜興旺，繼之昭穆肅肅，祭祖如儀，合家老少，依齒分別拜年，行辭歲禮，對長者磕頭，平輩則躬身長揖，互賀新禧，相祝發財，時下大多不分長幼，一律鞠躬或拱手爲禮。然後自上而下分贈壓歲錢。舊俗爲紅繩穿制錢百枚及長生果（落花生），取其百歲長生也。

華北諸省子時圍吃水餃，以水餃形似元寶也。江南一帶共進湯圓，表示甜蜜圓滿。東京夢華錄：「除夜司內意思局進呈精取消夜果子合，合內簇諸般細果及市食。」台灣尚有圍爐及跳火盆辭歲之風。近年來高樓大廈，室內潔窄，燃燒炭草，造成污染，易致火災，加之社會型態改變，

年輕一代，已不慣此種傳統習俗，殆將留爲歷史名詞。

敬神祭祖後，兒童玩狀元籌、升官圖等，青壯呼盧喝雉，樗蒲爲戲，終宵達旦。周密武林舊事云：「除夕小兒女終夜博戲不寐。」好一番昇平雍和天倫樂。

早年債主率於進臘時開始討債，每日催債，間有整天坐討，惡言相向者有之，央求展延者有之，離家出走避不見面者有之，甚至鬥毆逼出人命情事，惟祇須一過子夜，債主不再討還，祇待端陽，故一般舉債者均視年節有如津關難渡也。

唐宋以還，君臣士庶，每於除夕吟詩助興紀盛，而客地遊子，失意人士，亦有思鄉感懷情結

唐太宗詩：「冬夜今宵促，年開明日長。」

唐光啓進士崔禮山詩：「那堪正飄泊？明日歲華新。」

唐潤州人戴幼公詩：「一年將盡夜，萬里未歸人。」

唐中山人劉禹錫詩：「彌年不得意，新歲又如何？」

唐渤海人高達夫詩：「故鄉今夜思千里，霜鬢明朝又一年。」

唐襄陽人杜審言詩：「季冬除夕接新年，帝王子孫捧御筵。」

唐尙書某詩：「今歲今宵盡，明年明日來。」

宋汝州人陳去非詩：「城中爆竹已殘更，朔吹翻江意未平。」

元旦

元旦，一年中之第一日也。易經：「大哉乾元，元者善之長也。」晉書云：「顯帝以孟春正月爲元，其時正朔旦立春。」後世稱元旦即本此而有。

元旦別稱甚多，如「元旦」，梁三朝雅樂歌：「四氣新元旦。」「元日」，書經：「月正元日。」「元正」，晉傅充妻辛氏所言：「元正啓令節。」「元辰」，庾闡揚都賦：「歲惟元辰。」「元朔」，唐德宗詩：「獻歲視元朔。」「正旦」，後漢書陳翔傳：「時正旦朝賀。」「上日」，書舜典：「正月上日。」又杜甫詩：「開筵上日思芳草。」「履端」，左傳文元年：「履端於此。」「三元」南齊武帝紀：「三元行始。」「三朝」，歲、月、日之朝。「天臘」，道家所稱。「雞日」，雞有文、武、勇、仁、信五德。此外尚有「元會」、「元春」、「開歲」、「端日」，台灣俗稱「開正」等。「春節」係政府於三十六年十一月公布訂名，以迄於今。按春節在每年立春前後數天之間，亦即陽曆二月四或五日。

古人於元旦凌晨，必燃爆竹，以驅山臊惡魔，北俗最早見諸東方朔之神異經：「西方深山中有人丈餘，名曰『人獠』，人以竹著火爆竹有聲，而獠憚。」自魏人馬鈞發明以紙捲火藥之鞭炮後，即不再有爆竹，（唐詩中亦稱「爆竿」），惟現仍沿習舊稱。今之爆竹名堂甚多，流星、雙響、月炮、金錢子、二犄角、地老鼠、轟天雷，其中以後者既響且高，價較昂貴。台灣現有出售蜂炮，聲尖高沖，偶有不慎，易致火災，自除夕子夜迄至元旦整天響個不停，硝煙迷離，紙屑遍地。

昔日長安年俗，元旦雞鳴即起，燔桃柴，另懸長竿祀天，謂之「接財神」，以木炭懸門，謂之「去瘟神」，亦有以黃紙作錢掛於門口，謂之「蓋寶錢」。及後又沿改爲五張紅紙條，鏤有「

花開春富貴」、「竹報歲平安」字樣，或五路財神進寶及五子大登科等圖案，懸於門楣，亦即現在新年常見之「紅吊籤」。

春聯爲元旦中最大特色而不可少之點綴文飾，即使貧窮人家亦貼幾張，以應年景。最早元旦每家門上多懸桃符，能辟鬼邪，據傳蜀後主孟昶會有題句，桃符板事，代版以紙「新年納餘慶，嘉節號長春」，是爲春聯之始，惟春聯之名，不知昉自何時？陳瞻簪雲樓雜話：「春聯之設，自明太祖始，帝都金陵，除夕傳旨，公卿士庶家，門上須加春聯一幅。」常見之春聯，不外祈福納慶等詞句。大門框「漢瓦當文延年益壽，周銅盤銘富貴吉祥」、「爆竹一聲除舊歲，梅花香裏報新春。」大門「國恩家慶，人壽年豐」、「一元復始，萬象更新」，重門「入孝出悌，居仁由義」，後門「前程遠大，後步寬宏」，橫幅「四季平安」，「八節康寧」。隱（讀影音）壁「出門見喜，對我生財」。北方尚有春條「宜入年來，恭禧發財，金子成山，銀子成台」，宜入新春，財發萬金，大吉大利，百事順心」，其他園亭、樓閣、迴廊、書齋、軒庭、客廳、內室、廚房、糧倉：亦各有不同春聯。又舊俗服孝期間，春聯則以黃紙黑字書寫，多係追思懷親感恩想念聯句。六十四年初中華文復會爲推行文化復興，加強心理建設，編集之春聯「反共必勝，建國必成」、「天開清淑景，人樂反攻年」，此對今日兩岸正在進行溝通之際。已不合時宜。另據電視播放，電腦可寫春聯，科技萬能，令人驚嘆。

年畫最受人人喜愛，家家戶戶張貼，增進新年歡樂，其中大多爲「年年有餘」、「連生貴子」、「招財進寶」、「五路財神」等，四張聯幅計有三國誌、西遊記、水滸傳、楊家將等人物，其他尚有西施、貂蟬、王嬙、楊玉環四大美人，林林總總，美不勝收，我國年畫產自天津楊柳青

、南京、揚州、河北武強、河南孟縣、四川綿竹、山東濰縣、高密、蘇州山塘及桃花塢等地，其中而以楊柳青年畫最爲特色馳名遐邇。

鮮花自小除日利市數倍，價目雖昂，家庭主婦不吝買得幾株或兩三盆，因應年景，清秀脫俗之水仙，含苞待放之山查、傲骨嶙峋之臘梅、蓓蕾初綻之杏芽、尚有烘房出來之牡丹、唐乃馨及紫蘿蘭等，五顏十色，姹紫嫣紅，香氣四溢，滿室生春，益增賞心悅目情趣。

「送元寶」一般苦哈哈於元旦扮成財神，一如國劇中賜福天官模樣，配以鑼鼓，手舞足蹈，並持「開市大吉」、「生意興隆」等不斷變換布招，沿向商店大拜，贈送泥製塗金元寶，各行業雖在休市中，爲討吉利，開門接納，予以相當金錢，施受歡喜，亦趁機生財之道。

元旦街道頓形熱鬧。耍猴子、拉洋篇、賣把式、傀儡戲、地方劇、蓮花落、數來寶、金錢板、評書、大鼓、小曲、時調、彈詞、相聲、雙簧、快書各樣雜耍應時而出，此外捏麵人、抖空竹、踢毬子、放風箏、打陀螺、劈甘蔗、吹糖人，以及各式小吃零食，種種玩具……公園、街頭、路邊等處搖寶、牌九、押單雙、擲骰子、玩撲克、抽竹籤、門紙牌，祇要不鬧事，警察視若無睹，網開一面，使大家在新年中盡情玩樂。文人墨客是日展開鮮艷紅紙，提起羊毫新筆，書寫「福」字或吉祥詞句，並註「歲次××元旦試（開）筆」，張貼壁上，覺得鴻運高照，亦風雅事也。

舊俗凡除夕或元旦，室中均焚丹藥，如蒼朮、辟瘟丹、芸香、兜羅香、如意丹之類或以薰室，或投諸爐中燃燒，均具驅疫之功用，至其芬郁之氣，助人雅興，猶其餘事耳。

一般家庭於元旦一或三天內禁忌甚多，例如：(一)不進葷腥，全家茹素。(二)神前之長明燈、長

壽香不得熄滅。(三)嚴防貓鼠竊食神前供品。(四)禁忌不祥言語，惟恐兒童無知，特貼上「童言無忌」紅條。(五)磁具偶有打碎，即時齊聲「歲歲（諧音）平安」。(六)刀、剪、斧、錘等一律停用。(七)不掃地、不縫紉、不洗衣服。(八)避免貸款，即使臨時或少數及不出借用具物品。(九)兒童犯錯，不即處罰，三日後領責。(十)禁忌外姓婦女入門，第恐天癸在身，褻瀆神靈……。

大陸各地婦女，例於元旦清晨紛向附近寺廟拜佛敬神，甚且絕早爭燒第一炷香，恭祈消災降福，慶延子孫。新娘子則向送子觀音及註生娘娘祝禱早生貴子。男士多半絕少出門，在家應對來客，添油接香事宜。由於通宵達旦，長時未眠，精疲力盡，入晚大都早早即睡，上海俗諺「趕雞棚」，標上君上往往是夜大顯身手。

年初二起早，親友里鄰，彼此拜年，恭禧發財之聲不絕於耳，互候尊長，相祝平安。主人殷殷接待，奉上茗茶、香煙、糖果，蓮子湯、桂圓茶。南京享以歡喜團，福州則奉桔子（取其吉音），北方待以扁食……談笑風生，一團融洽，洋溢新年快樂氣氛。現在台灣率多電話拜年，節時省事，方便不少，「回娘家」已嫁之女，是日陪夫攜兒歸寧省親，歡敘天倫。台灣俗諺：「有父母初二、三，無父無門擔擔。」意謂有父母之媳婦年初二娘家來人接回團聚，無父母之媳婦，則無親人想念也！

各行業多於初五晨間開市接財神，俗稱「破五」。而居家仍有年味，新正獻歲，鄉閭互宴，敦親睦鄰，里仁和諧。南部新書曰：「長安風俗，元旦以後，遞作飲食，相邀號傳坐。」亦即今日所謂之「春酒」。

上元

「去年元夜時，花市燈如晝。」「火樹銀花，城開不夜。」

類書纂要：「正月十五日曰上元。是夜張燈爲戲，故謂之燈節。」

呂原時歲時雜記曰：「道家以正月十五日爲上元，三官大帝誕辰。」

元夜懸燈之俗，遠於漢代即已盛行。史記樂書曰：「漢家祭祀太一，以昏詞到明。」

兩京新記曰：「正月十五夜，勅金吾弛禁，前後各一日以看燈。」

唐書嚴挺之傳云：「睿宗好音律，先天二年正月望日，胡人婆陁請燃千燈，因弛門禁，帝御安福門縱觀，晝夜不息。」

唐李商隱上元詩：「月夜燈光滿帝都，香車寶馬溢通衢。」唐蘇味道觀燈詩：「火樹銀花合，星橋鐵鎖開。」唐熊儒燈之元夜詩：「漢家遺事今宵見，楚廓明燈幾處開。」又楊奐詩：「歲歲逢元夜，金娥鬧簇中。」可見唐代太平盛世上元節花燈大會一番歡娛景象。

放燈始於新正月初六，十三謂「小燈節」，十四稱「試燈」，十五爲「燈節」，正是高潮時刻，十六名「殘燈」，十七則曰「落燈」。

上元夜自皇宮、民家、庵觀寺院、通衢大道、乃至公共場所，無不張燈結綵，輝煌繽紛，蔚爲奇觀。兒童提燈歡唱，婦女濃裝艷抹，衣著華麗，結伴出遊，觀賞花燈，登徒子品頭論足，甚有性騷擾之舉。

溫公司馬光之夫人，上元夜外出觀燈，溫公曰：「家中有燈，何須至市上看？」夫人曰：「

亦去看人。」溫公曰：「我非人耶？」由此可見元夜不僅觀燈而且還要看人之盛況。

花燈各地均有，以北平所製最爲生動，精巧、美觀、雅緻，無與倫比。據傳明成祖移都北京後，大興土木，廣建宮殿，既竣，值上元，傳旨全國製燈名師，群聚京都，花鳥蟲魚，栩栩如生，人物造象，維妙維肖，是夜帝駕御街，與民同樂。國劇中有「永樂觀燈」一折，可能本此。

放燈前後，尚有舉鐘旛（註一）、舞龍燈、跳獅子、耍高蹺、跑旱船及推小車等民間盛會演出，以迄殘燈。海外華僑聚集之地，每於元旦、上元、國慶等日，表演慶祝，漢家傳統技藝，風行異域，顯示我國固有民族文化。

筆者家鄉，每值元夜，燃放爆竹，咚的一聲煙火騰空，隱約中可見和合二仙，或三星拱照，最奇者四人共桌方城之戲影像。四川是夜燃放「孔明燈」於高空，歷久不熄。以上各燈究不知如何製成？恐將失傳矣。

上元例有謎語貼於花燈上，供人猜測者曰燈謎、文虎或燈虎。傳燈謎起源於宋代，金吾放夜，文人學士將「藏頭詩」一句貼於燈罩上，後世乃稱燈謎。周密武林舊事：「有以絹燈剪寫詩詞，時寓譏笑，畫面人物，藏於藏頭隱語及舊字渾語，戲弄行人。」明萬曆錢塘縣誌：「元宵張燈五夜，或黏藏頭詩於燈上，揣知者揭示。」皆燈謎之戲也。

一般燈謎題材，深淺適當，雅俗共賞。筆者故里之燈謎，大致分爲兩種，一是將若干燈謎張貼牆壁或懸於木架上，不計時限，猜中有獎。另一將燈謎書在燈罩上。臨時推出，限以分秒，揣知者，鳴鼓厚獎，並贈原燈留念，如超時限，而仍無出，則淪爲前者。獎品來源，率皆當地殷富戶提供，多假寺廟或集會場所舉辦，總以文雅通俗，易於猜中爲宜，皆大歡喜。

東京夢華錄：「正月十五日元宵，大內前絞縛山棚，遊人集御街兩廊下，歌舞百戲，鱗鱗相切，樂聲嘈雜十餘里。」

早年津沽一帶，例於新正十二前高搭蔴棚，舉辦上元燈棚盛會。綉綵飄颺，旗幟飛揚。雕刻花梨條案，福漆紫檀桌椅，配以鮮艷錦緞刺綉桌圍椅帔，益顯華貴絢爛。畫則名家，四屏八幅，字必翰林，真草篆隸，骨董玩物，陳列供賞，古典經書，任憑瀏覽。臘梅吐艷，水仙盛開，紅白相映，悅目賞心。笙管笛簫，抑揚頓挫，奏起祥和瑤章，鑼鼓鉦鐃，演出樂府曲牌。兒童提燈，歌舞曼妙，美觀悅耳，煞是可愛。少艾婦女，羅綺珠翠，蓮步婀娜，搖曳生姿。青壯一輩，輪番表演傳統國術，精彩技藝。老人圍爐，品茗奕棋，吟風弄月，閒話天寶，及昏各式花燈，大放光明，燦爛奪目，美不勝收。移時席設筵開，山海羅列，觥籌交錯，行令拇戰。棚內聚精會神，群猜燈謎，偶有揣中，歡呼高叫。外是獅（註二）、龍（註三）、高躡（註四），載歌載舞，爆竹掌聲齊鳴。一連三朝，通宵達旦，以迄十七寅晨，方始興盡散會。似此堯天盛況，殆已不復再見，緬懷前塵，得不令人思念！

元宵又名湯圓、湯團、圓仔、粉果、浮圓子（熟即上浮，故名），為上元節不可少之當令食品，即使貧家，亦必購買些許或自製應景祈福。元宵用白（黃）糯（黍）米泡水磨成糊狀，晒乾成粉，其餡計有山楂、棗泥、豆沙、桂花、五仁、八寶、十錦、百果、芝麻、玫瑰多種，切成四分方塊形狀，浸水撈出置於橢圓菠羅與乾粉搖滾，如是者四或五次即成，曾有現場表演及舉辦競賽贈獎盛會，一為嚴密無縫，二須落地不破，三要每個均勻，四必重量相等，方為上品。江南各地有以鮮肉為餡，用手團成，亦亟可口。近年來台灣也採菠羅搖滾手法。據聞海外華僑有用咖

啡、可可、椰子等作餡，成爲洋化元宵。

有關元宵之名，尙有一段趣聞，民國四年袁世凱稱帝，以元宵與「袁消」同音，認爲不祥，下令全國，改稱「湯圓」，袁倒後，仍復舊名。

各地年輕婦女，例在元夜菜園「採（偷）青」習俗，以求青春永駐，園主見之，不加喊阻，亦厚道之處也。

元宵節本係新正望日，民國十九年政府公布改爲陽曆一月十五日，並易名「上元節」，廢元宵之稱，六十七年二月二十一日復又明令農曆正月十五日爲「觀光節」，以迄於今。

新正十七落燈後，歡樂氣氛，已近尾聲，且當雨水、驚蟄之間，屆漸酣春，又是一年開始農作季節矣。

（註一）「鐘旛」似僅北方有之，其他各地尙不多見。鐘旛係用長約三丈多，底圓六寸許竹竿爲骨幹，頂端連串三個圓形小花傘，傘下有四尺許橫桿，桿頭兩邊各有三角旗幟一面，隨風飄揚，橫桿下垂寬兩尺多長兩丈許緞幃，上綉各種顏色圖案如「三星拱照」、「財神進寶」、「八仙慶壽」等，富麗華美。鐘旛由一人控耍，或頭頂，或兩肩，或雙臂，變換花式，四平八穩，把握重心，此種技藝，非強有力及敏熟功夫不能輕試，另一長繩繫於橫棍中間，由一人牽引，使其中心平衡不致偏斜。亦因此成爲各會之首，聯合行進時，排名第一。去年上元節，台視公司曾經轉播有北平鐘旛畫面，惜僅驚鴻一瞥。

（註二）「舞獅」，筆者家鄉之舞獅與兩廣醒獅迥然不同，更和台灣之獅，相差甚遠。獅頭採取名刹古獅形狀，以木、竹、薄布、硬紙黏膠及各種油漆等仿製而成，神肖逼真，雄壯威武，

闊口紅舌，翕闢自如，全身以細麻成毛狀爲皮（經費充裕之鄉鎮，亦有以絨線爲毛者，更是美觀），鄉俗多染紅綠兩色，（兩獅同隊共舞）扮者前後四腿，四（爪）均與獅身同色，環頸繫有甚多銅鈴，婆娑起舞，叮噹響脆。舞獅例由二人共演，前者雙手撐頭，後者一手緊抓前者腰帶，另手則握獅尾，搖頭晃尾，閃展騰挪，跑跳躍蹯，身段靈活，必須孔武有力，且具國術根柢，始能控耍所有行止由一盛裝幼童手執綉球引導。較難者，前後二人相互合作，同時竄越兩層高桌（五尺）。縉紳富戶，每以紅封紙袋，內裝銀幣十或二十元（在其時是筆相當數字）懸於高約一丈或一丈五尺竿頂獎賞，由獅頭一人躍起張口叼住，斯種技藝比之越欄跳高尤難。此外尚有頭頂綉球，盤旋運轉不墜，雙獅四人分別各立大小兩球徐徐向前滾進，如乏真功，不能底成。電視曾播復興劇校類此畫面。

（註三）「龍燈」，顧名思義，應有龍又有燈。津沽附近龍燈與現在台灣者大致相同，惟龍身多漆成金銀兩色，（亦係兩龍同隊共舞），鱗外綴以透明潔白膠質薄片，片後暗繫小鈴，龍角各纏紅綢綵帶，迎風飄揚，兩眼置有巨大燈泡（俗稱手電筒），目光如炬，明亮耀眼，觸鬚頂頭亦綁彩花小燈，顫巍巍發光，每節龍腹各裝燈泡，入夜起舞，燈光閃閃，蔚爲奇觀，鈴聲叮噹，悅耳動聽，兩龍行進時，由一錦衣青年以長桿五彩轉圈綉球指揮，排成「★」、「大吉」、「天下太平」等字形，並有「二龍戲珠」、「雙龍抱柱」、「龍飛九霄」等圖案。全龍各長五六十丈，計有四五十節，每節舞者，頭繫彩巾身著同色，腰繫絲條，足登快靴。身手矯健，步伐整齊。龍頭重在十餘斤，非有臂力長跑體魄，不克勝任。據悉每龍造價（抗戰以前）約需數百元，以當時生活水準計，不謂不貴矣。

(註四)筆者故里之「高躡」計有十四或十六人組成一隊，由一金箍披髮，白衣織綴之和尙領銜(有如國劇「綠牡丹」中之「肖月」和尙扮裝)，手持短棒二支(俗稱棒槌和尙)，開場舞耍，深沉穩練，功架十足。此外並指導全隊行進及綜藝、演奏、特技、國劇等節目。綜藝：「傻公子捉蝶」、「老漁翁捕魚」、「樵夫攀山砍柴」、「半老徐娘思春」、「闊大爺夫婦滑稽逗趣」、「傻媽傻兒母子插科打諢」，怡情悅心，百看不厭。演奏：雙鑼雙鼓，亦舞亦蹈，譜出曲牌，賞心悅目，餘音繞樑。特技：「疊羅漢」、「叉地自起」、「金雞獨立」(一足立地，一手抱腿)，技藝純熟，令人捏汗。國劇：「斷橋會」、「慶頂珠」、「機房訓子」、「漁樵問答」，簡短小齣，唱打唸作，中規中矩，字正腔圓，有板有眼。看會並觀國劇，雙重欣賞，亦樂事也。

補記

以上四會各項費用，係由當地鄉鎮資助，殷商紳董樂捐。所有收入之獎賞錢財，除一應開支及歡宴稿勞演出人員辛勤外，(演出者全係業餘人士，向不接受絲毫報酬，難能可貴)其餘之款，留備來年支出所需。

各會於冬至後，開始著手籌辦演出事宜，窮月半之嚴格訓練，以期翌正露演。

故鄉的榆錢兒窩窩頭

• 井應秋 •

清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂！
借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。

此詩乃是無人不知無人不曉膾炙人心的千古名作。每當我開懷吟詠此詩時，便憶起華北大平原，清明前後麥三節或小麥埋老鵝的情境。所謂三節、埋老鵝，就是小麥在清明時長得特快（三節約一尺左右）。放眼望去，綠野無際，展現出大地的錦繡壯闊，欣欣向榮的新氣象，而給農家心頭揭起了無限喜悅。

清明後正是米珠薪貴青黃不接，一年中最艱苦最難熬的日子了。且距收小麥尚有二個多月，惟在春暖花開大地復蘇萬物爭榮季節，除採吃榆錢兒、槐花、柳絮充飢外，尚有很多野生植物可以代替果腹呢？而最令大眾喜愛食用美味可口的就是「榆錢兒」了！

長江以北鄉村種植榆樹很多，每逢清明節榆錢兒發芽生葉極為茂盛，秋天到便落葉了，其餘可充造屋樑的最佳建築材料。

榆錢生長為期十來天，呈圓形大約一公分，青帶翠綠微鵝黃，待子成熟後堅硬異常，老了凋

謝後就成種子。

當南風送暖，「榆錢兒」已老，在空中雙雙對對飛舞，壯觀極了；但它落地，猶如青錢（清代的錢幣）大小，明年便可傳種接代了。

先賢：張邵有一首詠「榆錢兒」的寫情敘景，很傳神的詩云：

五銖鑽火治清明，散作飛蛾萬箇輕，

歷歷選青天有色，蕭蕭搖綠葉無聲，

根疑泉府偷靈氣，樹笑銅山銜高名，

遙集一囊看不得，飄零空買路旁情。

張邵先賢可能是位極欣賞又喜愛吃「榆錢兒」的老饕，否則不至于寫出如此不朽的傑作。

上樹採榆錢兒是年輕人的責任，很費勁兒，才能爬上三五丈的大樹幹，東一枝西一枝得用鉤子拉到胸前手夠到處，一把一把的拔，一面吃一面放在籃子裡，滿載而歸。

洗淨摻上麵粉和勻，捏成窩窩頭或做成橢圓形餅，放鍋裡蒸上半小時，弄些蒜汁，拌香油就可品嚐，入口內鬆軟有點黏性，嚼起來清香可口，甯說吃了，叫你聞見芬芳的氣味，不垂涎三尺才怪！

俺憶起兒時外祖母及日夜懷念的親娘，每當吃榆錢兒時總是再三叮嚀：只有清明節才能吃到，多吃些，不但能充飢，還有清光明目呢？

離故鄉四十多年，流浪在外，甯說吃它了，就是連看過都沒，您說？怎不令人懷念！

返鄉探親錄

馮雲翼

(于故里河北省柏鄉縣)

我自國曆七十七年雙十節之前夕，偶一失慎，將右腿跌成重傷，不久又患上攝護線肥大症，連續三載，受盡痛苦煎熬，直至今年春初，方始略有好轉，乃鼓起勇氣，作返鄉探親之行。先至故里河北省柏鄉縣，繼至北平市紅旗村，再至新疆石河子市，歷時兩月餘，幸得達成此一心願，安然歸回台灣，是我晚年間可資記載之一事也。

三兄弟相會北京城

我于今年四月三日，自台灣乘飛機至香港，再轉機飛至北京市，我大堂弟馮一清，三胞

弟馮志忠，在機場接我。兄弟們互相擁抱而泣！當晚住在一清弟家，我寫出五言古體詩一首：

探親行（兄弟會） 辛未年仲春之末——于北京市

生而為兄弟，情同手足，

本是一家人，原應常相處。

無奈逢國難，不得守故廬。

勞燕東西飛，各自奔前途；

一別四十載，未睹親面目，

仰面問蒼天，造化何其酷？

幸矣哉！

兩岸行仁政，開放探親路，
遊子萬里歸，重逢在京都，
兄弟相擁喜，喜極反欲哭，
各有千萬言，一一盡情述，
感此探親行，大慰平生懷！

四十年初度歸故鄉

第二天，四月四日，我和志忠弟於北京火車站乘特快車至石家莊，再轉乘客運汽車至「鎮內」車站，繼由二外甥郭如平之同事，開一小型汽車送我和志忠弟到「西汪」村，首先會見了我大妹妹鳳枝。他現年七十五歲，身體還算健康，相繼見到了大妹夫郭振、鹿舅、及二外甥媳婦等人，因此時天已昏暗，略經寒暄之後，即將大妹鳳枝扶至車上，開車向我出生地西施庄進發了。方行至該村東郊，迎面逢到二外甥駕車自西施庄返回，原來他先至「鎮內」接車，等候良久，不見人踪，而到西施庄探問

者，我真沒想到還有這樣年輕英俊的一位外甥。

汽車開到家門之時，天已很黑了。但原已知道我今天回家的幾位近人，還都在房中等候著，計有二胞妹桂枝（是從「戶曹」村提前趕來。）二胞弟毅卿、志忠之妻（我三弟妹）、志忠之子（我京利姪兒）京利之妻賈秀云（我侄媳婦）等人。

略事寒暄！休息，我即召開了一個簡單的家庭會議，主旨：是明天上墳祭祖之事，經決議，我為主祭人，兩位胞弟、胞妹為陪祭人，其餘侄兒、侄女，以及堂兄弟們為與祭人。關於鞭炮、香燭、冥紙、以及酒肴、水果等之祭品，都要於事前準備妥當。三弟妹說：「這個由我和秀云來辦。」我繼說「定于明天上午九時開始，須預定一個專人，將此等儀品帶至墳前。」京利（又名「競力」）侄兒說「這事由我來負責」。

至此，二胞弟毅卿說「所有明天應到墳上的家中人，由我通知。」他又說「大哥遠道而來，累了，今晚早點休息吧。」

這一臨時家庭會議結束後，我即起身觀看三弟爲我興建的這一所住宅，是一個寬敞的院落，外門開向東南。院中有北上房五間，中間爲正堂，迎門懸一幅山水圖畫。東裏間是我的寢室，桌椅、茶几、沙發等物，一應俱全床帳、被褥、窗簾等等，煥然一新，牆壁上掛幾幅新式年畫，此外尚有電燈之裝置。

在就寢之際，兩個妹妹掙著爲我鋪床，她姊妹二人就在外間屋靠東牆一張大床上睡，三弟志忠以衛士之姿態，在我之大床西側另設一個小床安眠。

清明節上墳祭祖

四月五日，是清明節，我偕同兩胞弟、兩胞妹，提前來到墳地，我一看感到茫然？曾記

我們馮家墳塋，是曾祖時由路北遷到路南來的，是自西北向東南發展，稱之爲「四海象」。目前這四個墳頭並列，是坐正北向正南，而且距村庄也近了許多，我問兩位兄弟「這是怎麼回事？」二弟毅卿說：新貴堂弟（是一清之二胞弟）接受了咱三叔父的看風水及占卦的傳承，他認爲這樣好，弟兄們也未便阻攔。

哦！事已如此，我尙有何說。乃問：「那是咱父母的墳？」兩兄弟齊說「第二座墳頭便是。」此時我見堂兄弟們，侄兒、侄女、姪媳們，都陸續來到，乃開始祭典。以鳴炮、上香、獻酒、獻饌、焚冥錢之儀式進行。

我和兩位胞弟、兩位胞妹，在父母墳前行三跪九叩之禮，在默念時，我思及父母之恩，未能報答，一陣心中刺疼，流出滿面痛淚，然後再到伯父及兩位叔父之墳前，行一跪三叩之禮，事畢即歸還住室。

全家人逐次晉謁

西施庄馮家，我這一支還算人丁興旺。我父親弟兄四人，均已故世。現存者，有我兩位親兄弟兩位親妹妹，八位堂兄弟（俗稱親叔伯兄弟）四個親侄兒、七個親侄女、四個親侄孫、兩個親姪孫女，以及三個親侄媳婦。其餘如堂侄兒、堂姪女等等，尙未計算在內，他她們逐次的到我住室來晉謁。我按預定計劃，贈予男性者一隻手錶；女性者一枚金戒。

這一天相當的忙，說話也特別多，但因興奮之故，並未感覺疲勞，臨睡前我還寫出一首七言律詩：

春感

遙望晴光上翠微，春風無語燕雙飛；
黃鶯巧囀鳴聲脆，紫陌花開遊子歸。
粉蝶翩翩舞花蕊，香塵颺起逐征駝，

清明時節多佳氣，三月芳菲滿九圻。

這首詩，我沒給家中人看，三弟志忠也不知曉。

眾親戚前來慰問

第一起來自「西汪」村大胞妹鳳枝家，她們在我住室門前排成橫列，經介紹依次爲：

大外甥郭如剛現在鎮內火車站糧庫任要職，大外甥女郭如琴，她兩個兒子都已大學畢業，二外甥郭如平已大學畢業，現正進修碩士中。

二外甥女郭秀琴，是大專畢業，現于柏鄉縣立高中部任教師。

三外甥女，乳名秀改，學名郭秀娟，是中专畢業。前曾任教師，主教數學。現今在柏鄉縣圖書館充任館員，其愛女曹滕，方五周歲，是一個聰明伶俐的小女孩，還有一位身體健康，滿面和氣的少婦，是我二外甥如平之妻。她

是一位標準的家庭婦女。二外甥女婿周聘鎖（彬鎖）是城南九個村庄的鄉長。今天這第一批親戚，是由他駕駛一輛中型汽車而來。

介紹畢，首由三甥女秀娟發言，她說：「大舅舅，我看到過您的作品。」「什麼？」我惑然的問「我的什麼作品？」二甥女插言道：「是一首詩，和一首詞！詩外「夢歸」是七言一絕；詞名「長相思，共八句。」三甥女秀娟接說：是在『燕趙鄉音』雜誌上刊登的。秀琴解釋著說：「這份雜誌出版社在石家莊，舅舅您知不知道，咱們河北省政府」早就從保定遷到石家莊了。茲將燕趙鄉音之封面，及右述之一詩一詞，影印如下：

夢 歸

（七 絕）

台灣 馮雲翼

天邊曉月掛行帆，

柳外輕舟係綠灣；
夢裏歸鄉忘路遠，
依稀認取舊家山。

長相思

台灣 馮雲翼

千重山，
萬重關，
萬里關山望故園，
白雲漫無邊。
復一年，
又一年，
栖遲蓬島冬色寒，
心隨明月還。

我對此事不知其所以然，乃問三弟志忠：「這是怎麼來的？」三弟說：「大約在兩年多前吧，統戰部的王副部長來家中訪問，看到大哥信中的詩詞，他就抄走了，想必是由他送到燕趙鄉音出版社刊登的。」

唔！原來如此，於是我說：「大家請到屋裏坐吧。」當我在沙發椅上坐定時，三甥女秀娟拉著她的小女兒走向我面前說：「滕滕，給老舅念一首詩。」這小女孩子向我眨了眨眼，隨即張開小嘴，清亮的念道。

少小離家老大回，鄉音無改鬢毛摧。

兒童相見不相識，笑問客從何處來。

哈哈！我鼓掌大笑之後，連說：「好，好！這首詩念真好！」我問她「這首詩是你娘教給你的吧？」滕滕答說「是的」。我相繼言道

：「你娘特選出這首賀知章所作的『回鄉偶書』詩，教你念給我聽，料想她必是個聰明伶俐的有心之人。」秀娟急說「謝謝大舅舅稱讚。」

二外甥女秀琴之丈夫周聘鎖（彬鎖），體格標致，舉動大方。他坐在我對面一把椅子上和我談話，在攀談中他向我言及測八字之事。由此我即得知他對命理學也有相當深度之造詣。

大外甥郭如剛，是一個深藏不露而且識趣之人，他和我談了幾句話，發見前來探望我的人絡繹不絕，他即悄悄的走出門去。

第二起前來慰問的親戚，是從「戶曹」村來的兩個外甥女。是我二胞妹桂枝的兩個女兒，她倆都不愛說說話，經略作寒暄之後，即往三弟志忠家去了。

×

×

×

第三起親戚，是來自「東汪」村的。事前我忽略了這門親戚，經大妹鳳枝介說：爲首的這位中年男子，是我岳父繼娶所生的，小名「真妮」，大名「郭明儀」。另一位中年女子，是她妹妹。於是我方得知他和她是與我妻同父異母的姊弟們。另外一位英俊的青年，是我的內侄「郭貞強」，一位少婦是貞強之妻，她對我的放大戎裝照片欣賞，我送他一幀帶回去。

內弟郭明儀，身體壯健，也很熱情。他曾到過新疆石河子市。在談話中他強調要我到石河子市時，設法找出他姐姐埋葬處，他準備將屍骨運回故鄉來。：：：

× × ×

此後又來了兩位公職人員，一是主管進出口口的周主任，一位是統戰部的王副部長，他二人人都很和氣，相談約半小時，彼此都未涉及有關政治性的問題，是一次輕鬆而愉悅的談話。

享安樂生活優裕

三胞弟對我的生活早有安排，他以三弟妹作我的特別護士，侄媳賈秀雲爲專業廚師，兩位胞妹與我時相左右，充我臨時顧問而外，還專司鋪床疊被之職，一日三餐葷素兼備，隨時更換，而不重複。親戚們送來若干盒「人參蜂王乳」，每在空心頭上飲用一小瓶，每頓飯後吃一枚蘋果或其他水果，我每有行動，都被侄兒、姪女們爭相攙扶。哈哈！我成爲一個有福之人了。

及時雨農村風光

三弟爲我新建的這所宅院，是在村庄的最南端，垣牆外有一條鄉村道，道兩旁楊柳垂陰，宅西南五十步處是三弟的葡萄園，園之北端有幾株梧桐樹，沿鄉村道前行三百餘步有一片桃花林，改良品種的麥苗，青青翠翠，蓬蓬勃

勃的鋪滿了大地，遠望正南方十二華里處那座「茅山」，其上端那塊長方形的黑色巨石，依然矗立于半空，人們叫它做「鳳凰台」，每年過大會時，所有跑馬唱戲上山各各種新奇玩藝兒都展現於此。

我所住的院落，還算寬綽，早晨在院中練一趟八段錦，還可以看到紅日東升，晚間在院中練一段太極拳，可看到滿天星斗和一勾斜月。

天有不測風雲，連綿春雨下了兩日兩宿，所好都是清風細雨，天晴時作了一次郊外散步，歸來後一時興起，寫出一首七言律詩。

郊遊即景 辛未年暮春之初 于故里西施庄

宿雨初晴風不塵，嫩寒猶自襲遊人。
麥籠晨霧青還潤，柳帶朝煙綠更新，
含露桃花紅似錦，連雲芳草碧如茵，
瞳瞳曉日黃鶯轉，景色清明一片春。

此詩方就，恰巧接獲吾友楊齊莊先生自台灣寄來華翰一封。略云「清明弟亦焚冥鏹，有所感，作七絕一首，末句「幾只真能到九泉」。追遠而已。余寫回信時，即將右作之七律附呈，不久余返北京，再接楊兄之來信，內有和詩七律，錄左：

和雲翼兄仲春即景原韻

楊齊莊作

銀翼凌霄不染塵，燕京降落晚歸人，
鄉音未改霜鬢現，景物推移氣象新，
骨肉隆情非幻夢，同胞厚愛宛如茵，
蓬萊久處誰先覺，大地雲回萬里春。

楊齊莊先生，不愧為翰林之徒，乃作律詩、及絕句詩之能手也。

重遊舊地無限感慨

三弟志忠向我建議，到柏鄉城內作一次舊地重遊，我很同意。於是三弟即請二外甥女婿

開來汽車，大妹與三弟和我一同前往，走右線經「南楊」村，有志忠弟之三女兒馮紅霞，在該村教中學，紅霞姪女年方二十四歲，是於去年才結婚的。汽車自南楊村往正西行，至縣城東門外停車。我下得車來展目一望，首先看到的是原來四四方方的磚城牆，如今沒有了。再往東大街望，看到許多的新式建築，但原來的文廟沒有了，想到「文廟」引起我的回憶，而引發了無限的感慨！

我于民國二十年初春，以同等學力（而非學歷）之資格，報考縣立鄉村師範學校第一期，榜列第三名，乃入校讀書，校址就在文廟裏邊。校長魏景星先生，對我相當觀愛。我在本縣「東北營」村，有一位姨兄弟秦書同，與我相交至好。我乃向魏校長請求准他免考入校，另有一位與我同街的劉盛德，他是本縣「駐駕」村，天主教堂成立的高級小學畢業後考進鄉師第一期的，他和我都是住校生，每星期日

回家及每星期一入校，我二人都是同時併路而行。

我讀私塾時，學名馮朝棟，魏校長與我改名馮國棟，字子材，在暑假前之第一期考，一連幾天，我答題都很順利，惟在考歷史時，一時失慎，竟把「合縱」「連橫」給寫反了。第二天，魏校長對我說：「你一連幾天的考試」分數一路領先，但昨天實不應該把歷史題答錯，這一來，期考之第一，可能要落給與你同街的馮書新了，果然放榜時，馮書新第一，我榜列第二。

放暑假之後，我心中暗想，有好幾位同學，功課、學力，都不如我，只因家境較為富有，他們要報考省立第四師範，（後改為邢台師範）我因家境貧寒，有心而無力，如此畢業之後，只能當一位初級小學的教員，實是心有不甘。

我幼小時期，有一個童年玩伴馮小鐘，是

一個與我同齡的小女孩，她最近嫁給獲鹿縣長作繼室。她知我心事，乃向其夫婿要求，給我寫了一封介紹信，要我到井陘礦物局作事。

暑假期滿之後，我同劉盛德去入校報到，行至東城門外時，（即現在之停車場）我說：「盛德，你先往學校報到去吧，我到北關去辦一件事，然後進北門再去報到。」劉盛德是一個活潑、熱情，而豪放的青年人，他說「丁叔，」（丁，是我的乳名，我與他父是同輩，他一直都叫我丁叔。）「我看你今天有點不對勁！你不會一去就不回來吧？」我說「當然不會。」說罷，就沿著護城河向北行去，及行至數百步時，我回頭一望，只見劉盛德還在城門外邊佇立著，同時，他大聲喊道：「丁叔，你可不要不回來呀！」啊，他真是一個有心人。

我沿著護城河走至縣城北門，再右轉，一直走到高邑火車站，遇到一位穿制服的尉級軍官，他問我「你要幹什麼去？」我說「去井陘

礦務局謀職。」他說「過不去的，上井陘必經過石家庄，那裡各路口上都有人在抓新兵，與其被抓而當兵，就不如隨我去當兵了。」我問「你是那裡人？在那個部隊做事？」他答「我是高邑縣人，在第四十軍二百三十團當一個小副官。」適時有一個年輕小伙子張書云，走上前來，他向我說「我是柏鄉縣白楊營兒的人，咱倆一起跟魏副官去當兵好了。」此時我把心一橫說「好，我們走吧。」於是三個人上火車到了石家庄，從此我參加了第四十軍的行列。

×

×

×

及至民國三十八年，陰曆六月初六，我會回家探母，在故鄉住了兩個月，得知我當兵去後，不久，劉盛德也跑出去了，但他在中途被壞人綁了票給他父親寫信勒贖，他父親是我們西施庄天主教堂的會長，親弟兄四人，只有劉盛德一個後代男孩子，但他出不起高價贖人。可把盛德的母親急瘋了，她每看見一個小旋風

時，就喊道「滿心，（盛德的乳名）是你嗎？是我的乖兒子回來了嗎？」還好，有一天劉盛德偷了個空跑回來了。但至抗日戰爭爆發時，他改名劉笑天，終於參加了抗戰行列。

按劉盛德改名爲「笑天」，據我猜測，他是採取光緒年間，發起戊戌政變的世稱六君子之一的譚詞同，在事敗之後，臨行刑前曾寫出兩句詩曰：

我欲橫刀仰天笑，去留肝膽兩崑崙！

就憑劉盛德改名爲劉笑天，即可察知其人性是何等豪放了。

劉笑天，在一次激烈抗戰中爲國家立功之後，又爲國犧牲了！我們西施庄，曾因此一度改爲「笑天庄」。

在柏鄉縣來說，他只是一個小人物，但我馮某之心目中，認爲他是一位大英雄，啊！

好可敬、可愛，而又好可惜的英雄人物哇！

× × ×

還有我姨弟秦書同，在我出外當兵之後，不久他也離開學校，跑到保定當兵了，他的隸屬部隊開至江西省，也曾向家中通過好幾封信，後來音信斷絕了。他在離家之前結過婚，還生了一個小男孩，書同之妻也夠美貌，她每當看到他人之妻，把孩子交給其丈夫抱時，就哭著跑回家去，我姨母經常因此而哭泣，終於把雙眼都哭瞎了。

啊！劉盛德、秦書同，此二人，假如我不外出當兵，可能他倆也不會離開學校。是故我每一憶及此事時，常感有——

「我不殺伯仁，伯仁，因我而死」之咎！而構成我一個『心結』了！

以上這一節，是我回憶往事，所發出的感慨，卻佔了許多篇幅，但在當時，我心念電轉只不過三分鐘而已。

骨肉至親惠我良多

如今回到現實，我上了汽車沿護城河向北開駛，再左轉至城北門處，又左轉進入北大街，在北大街街看到了二姪女馮艷芳，她是專畢業，在城內高中部教書，車至東大街，迎頭跑來三甥女郭秀娟，她說：「大舅，這就是您當年讀書的地方「文廟」，如今改作「圖書館」，我在這裡辦公了。」我笑說「長江后浪推前浪，一代新人換舊人。」今后是要看你們了。」

車行至城東南角二甥女郭秀琴家，已屆薄暮時分。下得車來，周甥婿以「雲福牌」香菸及龍井茶餉客。在寒暄中他說：「這棟房子三房兩廳，是我們一萬多元人民幣買來的，在台灣沒這麼便宜吧？」我展目看來，外面還有個小院落，室內電氣化設備，應有盡有，實可稱為小康之家。

姪女將紛紛動手加入炊爨工作，完成了一桌豐盛的晚宴。飯后周甥婿即取一本命理學和我談論測八字之事，非常投機，秀琴適時插言曰：「大舅，別讓他著了迷！請來看電視吧，是「楊乃武與小白菜」連續劇。……」

第二天，下著濛濛細雨，早飯后，秀娟帶著其寶貝女兒過來了。我鼓掌歡迎小滕滕唱歌，小傢伙載歌舞唱出來了。

「世間只有媽媽好」。……秀娟插白：這首歌是台灣傳過來的。

一曲唱完，我故意逗著她問道：「滕滕，世間只有媽媽好麼？」她點頭說「是」我再問，除你媽以外，這房中就沒有好人了嗎？」滕滕把小臉蛋偏著一想，即把眼睛盯著我唱出一句。

「世間還有老舅好！」嘩……博得了全體歡笑之聲。

下午秀娟問我：「聽說您那「長相思」詞

，還有其二，是吧？」我說是的。她說：請念給我聽，於是我念她寫。

長相思之二：

風飄飄，雲飄飄，海上風雲萬頃濤。

角聲鄉夢擾。

月兒明，星兒遙，銀漢無聲牛斗高。

天孫橫鵲橋。

秀琴走過來，一看說「我原預備抄的，現在你抄也是一樣。」

志忠弟說「前天還寫了一首律詩呢。秀娟說「我也要抄。」於是我再念，她再寫，寫畢，我看，秀娟寫的一字不差，這可證知她的文學水準相當不錯。」

第三天是晴天。早飯後，由周甥婿駕車馳向城正南的「西汪村」，該村，是本縣的一個

大村庄。我大胞妹的家，就住在這裡，也是周甥婿聘鎖（彬鎖）的鄉政府所在地。我在大妹家，首先會到大妹夫郭振，他現年七十九歲，其次「鹿舅」（是一清堂弟的親舅舅）也來到大妹家會我。他現年八十三歲，鹿舅年輕時，曾隨我在補充團當過兵，再次大外甥郭如剛、二外甥郭如平，也都來和我相聚。三胞弟志忠如同我的隨從副官，我走到那裡他跟到那裡。惟不意，三外甥女郭秀娟，又從縣城裡追上前來，我問她「秀娟，你是個上班族的人，為什麼還追到這裡來？」她說「我以為你們的汽車會從我們前經過的，然而沒有。」我只好騎自行車追來了。」說著她遞過來一盒人參蜂王乳，一條香菸，還有一小袋雞蛋。我說「唉！這又何必呢？」秀娟說：「不只如此喲，我把您那首七言律詩，給我們館長看了，他稱讚著說「在咱們柏鄉縣，我還沒看到過這麼好的詩呢，而且是每句都好。」啊！

稍停，我那重外甥女「滕滕」表演了一大套舞蹈，她的手腳動作靈敏而美妙，面部、眼神也隨著動作而表情，好像她全身都充滿了舞蹈細胞，博得了全室觀眾連連鼓掌之聲，於是我說：「像滕滕這樣的舞技，實可以登台表演了。」秀娟微笑著說「是登台表演過」。

這天的午飯，是在二外甥如平家吃的餃子。大妹夫、大妹妹、三胞弟、大外甥，都陪我去吃。當走出大妹門外時，如剛指著面前一座整齊的宅院說「這是我的家」。我對這黑油門扇、紅漆線的門面，頗有好感。因為想當年在老家時，中富人家的門面，就是這個樣子的。

午飯後，如平說「大舅舅，睡個午覺好吧？」我說「好。」如平把我引進他的寢室，我展目一望，說「你這房間，佈置得很不錯嘛。」他說「只是太小了點」我信口說道：「室雅何須大」。

他隨即回答曰：「花香不在多」。看起來，我這位外甥，也是個反應靈敏之人。

這天傍晚時分，由如平外甥借來一輛小型汽車送我和三弟回到西施庄。

看桃花乘興填詞

第二天，清晨起來，我再度走向村南郊，去觀賞那一片桃花林。由於受到一場春雨的滋潤，所有之桃花都已盛開了，我一時興致勃發，乃寫出一闕詞：

調寄眼兒嬌

于柏鄉縣西施庄

嫣紅萬朵鬧芳春，光景一時新。

武陵溪畔，玄都觀裏，多少遊人。

映霞燦爛光如錦，助嬌艷陽晨。

丹唇將語粉頰添笑，甚可人心。

大家樂一片歡欣

姪女、及姪媳婦們，大都於白日裡來看我。她們都表現的非常親熱。尤以俊鵝姪每次進門都是握住手再說話，艷芳姪始終以笑容可掬的向著我，給人以親切之感，俊鸞姪，因嫁出較遠，我在故里留住時，她始終未返其婆家。秀雲侄媳對我之生活照顧得無微不至。

侄兒、及堂兄弟們，大都于晚上來我房中聚合。有的和我談詩，有的請我算卦，有的要和我下象棋，更有兩位堂弟和志忠胞弟比賽唱戲，請我作評審，真是五花八門，不一而足，一言難盡。

三胞弟馮志忠，有終身俸，他善理財，也勤于治家，我對他無所顧慮。

我原所慮者，是二胞弟馮毅卿，但經我和他三次單獨談話，他都說勿須爲他擔憂。他說：一來如今的改良品種麥子，能超出從前收穫

之四倍，衣食絕無問題。二來我已有三個孫兒、一個孫女，還有好幾位外孫及孫女，既能傳宗接代，人口也不稀少。三來我已是馮家族長了，村人們有事非，還要我出面排難解紛呢。哦！放心了。

×

×

×

我自西汪村回到我所居住的西施庄時，二胞妹桂枝正在垣牆外瞭望中，她同我走進家門之後，我姪媳婦賈秀雲對我說「我二姑爲盼您還鄉，曾在神前許過願，她趁您去柏鄉城，及西汪村之時，爲還願回了一趟家。」我即向二妹微一頷首說「謝謝你啦，小桂枝。」我二妹的本性原就是個喜洽人。她聽我如此一說，就手舞足蹈的咧嘴一笑說「我是七十一歲的小桂枝。」

這章「返鄉探親錄之一」寫到此處爲止。最後用一句作結——

○月是故鄉明。

補遺

我自大陸探親畢，又歸返台灣之時，即著手寫此「返鄉探親錄」之文稿，及這第一章定稿之際，偶然似是心血來潮，想要清理一番，我前往大陸時用作行李之大皮箱。卻因而發現我從未過目的一首七言詩。（影印如附件，以保全其原來之真面目）。

在這首詩上端，客氣的寫道：「敬送馮老伯拙詩一首。」又在括弧內寫出「不配為詩。」在往下看，其詩名為「故鄉行」，詩之頭兩句是「落葉歸根思鄉情，人歸心歸故鄉行。」唔！這一起一承，很夠意思。以是我對這八句詩，按律詩之規格加以審察。其詩之第二個字「葉」是仄音，應屬於「仄起式」者。其首句之末一字「情」，是屬於「詩韻合璧」中所列下平聲之「八庚」韻，乃為「仄起式首句用韻」者，其定式應為「仄仄平平仄仄平，平平仄

仄仄平平。」再看這首故鄉行之原作則為「仄仄平平平平平，平平平平仄平平。」噫！離定式相差甚遠，是謂規格不符，然後再審察其韻字，按首句用韻之律詩，應有五個韻字，其故鄉行之原作，第一個韻字「情」，如上所述，是八庚韻。第二個韻字「行」，也是八庚韻。第三個韻字「聲」也是八庚韻。嘿！我心中暗暗叫出一聲「好」！再看第四個韻字「雄」，唉！是「一東」韻，最後一個韻字「濃」則是「二冬」韻。此詩有兩個出韻字，不合律！

我將此詩翻覆看來，其中頗富於感性，並兼用寫實之筆，試看其三、四兩句，「鶴髮童顏全家喜，此間處處有笑聲。」非寫實乎？

其詩之末署名為「賈力華」。賈？我之出生地西施庄，並包括僅隔兩座大廟之東施庄在內，卻無一戶姓賈之人。那麼他是誰？經我思索，唔！三胞弟馮志忠，給我排出的專職司廚人，是他兒媳婦，我的侄媳婦，秀雲，她姓賈

。莫非是她娘家之兄？或弟？曾來到西施庄探視過我？而又因故未得和我面談？噫！很有可能。

不管他是誰，既然我對這首故鄉行之詩感有興趣，就把它補錄于返鄉探親第一章之後，以誌我在探親期間，曾有過這麼一件小遺憾之事云耳。

再離故鄉

我在柏鄉縣西施庄，自初生至投筆從戎共二十年。此次返鄉探親，自四月四日至二十四日，共二十天，但應見的人都見到了，應說的話也都說過了，我以為適可而止，該離開了。乃由三胞弟派其門婿之一，去石家庄預購特快車票，翌日由二甥婿周聘鎖開來中型吉普車，我坐于前排，三胞弟、大妹妹、二甥女坐于後排。三甥女及其愛女滕滕預設一隻矮小凳，坐在我與司機之間，我伸出右手臂向送行大眾揮

舞著說：「再見了」。沒看清人群中是那位驀然唱出一句「何日君再來？」我哈哈大笑說「我會再回來的」，汽車開了。

二上北京

由於車上超載二人，每遇站旁有警察時，三甥女和滕滕都俯下身去掩蔽，此刻小滕滕還側轉臉來，向我眨著眼兒發笑。

車抵石家庄火車站時，三弟首先下車，去查對車次及開車時間，三甥女則忙著購買月台票。我握緊大妹的雙手說「鳳枝，再見了。」大妹眼中含著淚珠兒，臉上強擠出一幅笑容說「哥哥再見。」

北上的火車開了，車過正定以北，路旁時見成行成林的柳樹，倒垂著無數條的半黃半綠的金絲，迎風飄搖，時有黃鶯數隻穿鳴于其間，給這北中國的陽春三月，點綴出無邊的景色，我即于車中擬出了「春柳詩」的腹稿。

火車一直前進，經定縣、高碑店、清苑、定興、丰台，轉眼看來，北京前站到了。我同志忠三弟下得車來，取出行李，出站口時，迎面碰著一清堂弟在此接車。我兄弟三人即乘專車駛向香山路紅旗村五號樓一清弟之家。

四封書信

進得門來，一清弟首先交給我四封信。

第一封：是我兒媳張先云，匯來的人民幣兩仟元，指明讓我零用的。

第二封信，是我孫兒馮軍自烏魯木齊寄來者。是說他在新疆建設學校任教中，正一面向校方請假，同時選擇代課人，事畢，即來北京接爺爺。

第三封，是我四堂弟馮書行字雲清，自石家莊寄給堂弟馮一清者，信中有云：「我與丁哥（雲翼之乳名）四次談話，發覺其頭腦靈敏，思路清晰，記憶甚強，因而我判斷了哥當年

必是一位能言善辨之士」。按四堂弟馮雲清，係高師畢業，曾于石家莊教書十年餘。我前在西施庄住留時，他特自石家莊趕來與我相會，臨行時又來向我告辭。翌日即遣其長子馮琰林前來看我。琰林侄身高一七四公分，外表英俊，禮貌周到，言詞簡明，我甚愛之。他自高中畢業後，即謀得正當職業，現已娶妻生子，生活極為正常。

第四封信，是吾友楊齊莊先生自台灣寄來者。略云：「海角天涯，睽違鄉里四十餘年，一旦歸來，能無今夕之感乎。骨肉重聚，樂享天倫，見後起之秀，已為社會中堅而吾人垂垂老矣：：宜有是感也！

為我候北京故老，東來順羊肉泡饃，其雋永之味，尚如昔乎？天橋八怪尚有傳人乎？」我與楊先生回信時，寫出我在北上途中之腹稿詩、七言一律。

春柳

晴空煙煖柳千枝

春色初回草木知

客舍縹風換舊樓

章台織雨弄新絲

淵明宅外垂青眼

蘇小門前展翠眉

乍試鶯聲來上苑

宮腰輕舞小蠻姿

△二十天後，楊先生來信，和此春柳詩
茲爲便于閱讀，提前錄之於左：

敬和春柳 原韻

楊齊莊作

煙鎖途中綠柳枝

莎雞振羽孰先知

陽光豔麗風飛絮

月色清明影拂絲

婉轉黃鸝勤織弄

呢喃紫燕樂樑眉

關山遠隔三千里

北望心儀海鶴姿

我之春柳詩，爲了省力而運用幾個典故，結尾句「宮腰輕舞小蠻姿」明眼人一看便知，是由白居易之「楊柳小蠻腰」變化而來者，惟自覺還算輕靈。今觀楊先生所作，詩中變化既

多，而以「關山遠隔三千里，北望心儀海鶴姿」作結，結得有力有緻，余甚愛之。

五音亂彈

一清弟把原住的會客室，讓給我住，他自己移住于一間小型書房中，但除睡眠之時間外，他經常在此會客室陪著我。我首先把帶去的一本「唐詩三百首詳析」送給他，書中所有之唐詩均加有平仄，並列有各種格式，另在書末增列「詩韻易檢表」。一清甚爲喜愛，於是乎談詩、談詞兼談歷史。間亦涉及家務、家人。在談家人時，一清弟取出兩張小照片，是吾兒馮駿發者，一清指著一幀很年輕的照片說：「這是駿發當營級幹部時所照者，年方二十四歲。另一幀是當團級幹部時照者，年方廿九歲。他曾經當過屬於新疆建設兵團的141、143團的兩次團長。在文化大革命期間，他曾被鬥爭而垮台，至四人幫被打倒時，又恢復原職。」

惟不幸他于七年前因患腹膜癌而撒手塵寰。享年只五十四歲，英年早逝，實在令人惋惜！一清弟相繼說：「在大躍進之後，咱們西施庄曾餓死一百多人，有一部分人逃至新疆找駿發而維護住生命。」一清加強語氣說：「我三胞弟小華，就是其中之一。如今仍住在新疆，業已娶妻生子，不想再回老家來了。」

我三胞弟馮志忠，曾在部隊中當軍需多年，他也加入漫談，于是乎天南地北，古往今來，談論不休。

有一天，一清弟取出他于數年前寫出的一闕詞，來和我談論，茲將其原文錄左：

南鄉子

家鄉好盼歸

明月皎皎，全家賞月興更高。老少三代齊喚好，月好，玉液千杯醉不倒！

勸君眼放高，往昔悲歌已盡消。憶昨遙隔萬里水，今朝條條江河架起橋。

一清八八、十五（中秋夜）
按一清寫此詞之時，正是我因病而延期返鄉之日。

我以「鷓鴣天」詞答之：

八度蟾圓人未還 影來伴我度宵前
君家三代看明月 應見今宵同樣圓
遠海上 戍城邊 一重簾幕萬重山
枕邊夜夜還鄉夢 渡罷秦關指漢關

全家會合

馮一清，自北京軍區砲兵總司令部參謀長任內退休後，仍居住于紅旗村五號樓之公家宿舍，月領終身俸八〇美元。他現年整七十歲面色紅潤，身體健壯，精神飽滿。全家除他而外都有職務。其妻王玉清，係北京市立女中畢業者，現在紅旗村內一公家機構任出納職。

五月一日是勞動節，公休二日，其所有之子女親戚，都來到五號樓會合，一清夫婦生有

一子、五女，依大排行，長女光輝、次女光華，都攜其夫婿兒女回到娘家來，他們都對我很有禮貌。三女光耀，尙是小姑居處，起初我不知幾乎誤解。老四是男孩，乳名曉光，學名光澤。身高一八一公分，在服兵役時，爲全師摔腳之冠軍。後來轉學財務，曾一度任職財政部之科長，現已轉任稅務局之中堅要員，其妻劉琪爲少校軍醫師，她膚色白晰，眉目清秀，言行大方，且亦善事公婆。老五光蘇，生來秀眉朗目，面色紅潤，且有一具健康美的身材。她自高中畢業後，曾一度結婚，而後又由她主動離婚，現在北京香山公園碧雲寺孫中山紀念堂任導遊之職。老六光偉是最後一個女兒，生得嬌小玲瓏，善做撫媚之笑，走起路來有風擺弱柳之姿。婚後生一子，方兩周歲，與其夫相處感情融洽。

當我自台灣初到北京時，首先逢到的四姑娘馮光蘇，我曾冒然問她：「你是那位最年輕

尙未出嫁的姪女吧？」她嘆嚇一笑說：「尙未出嫁？我生有一個五周歲的兒子，我本人已三十虛歲了。」呵，我說：「看起來只不過二十四、五歲。」她接說：「外邊人也說我不到三十歲，我是屬虎的，您算算是不是三十虛歲。」那次我在北京只住了一夜，第二天就轉向故里柏鄉縣去了。此次二上北京，她即對我殷勤照顧起來。我每有行動，她立即伸出一條臂攙扶著我走，連進出飯廳都不例外。

這次五一勞動節，是由一清之兒媳劉琪主持司廚，主食品是北京烤鴨。經光蘇姪把我扶進飯廳，劉琪侄媳首先拿起一張薄餅，挾上烤鴨，配合大葱麵醬遞給我吃，及我吃畢方站起時，光蘇姪急忙趕來，將我攙扶至住室內。小六光偉姪也不甘示弱，迅速削好一個大蘋果送到我的手掌中，她還轉面含首向我嫣然一笑。飯後，劉琪侄媳送來兩大盒北京同仁堂所製的牛黃清心丸，她說：此藥適合我的症狀。

第二天，還是放假期，一般人都外出遊玩去了。光蘇姪走進我的住室，很自然的坐在我的床上，轉面向我說：「以後您就叫我小蘇好了。」接著她問我：「涼」台上晒的那兩件衣服，是您自己洗的嗎？」我說「是呀。」她說：「哼！洗的也不夠乾淨。今後您的衣服都由我來洗了，包君滿意。」……

在晚飯以前，我一個人持手杖到紅旗村廣場上，先做了一趟「八段錦運動，而後坐下休息之時，只見六丫頭小偉從外面回來，手中拿著兩條嶄新的食巾，向我一揚說道：「以後吃飯時把它掛在胸前，就不會弄髒衣服了。」正說著，只見小蘇從家中跑來，向我招手說：「回來吧！快開飯了。」於是這兩位姪女一左一右，把我攙扶到家中。

拜訪老知音

由于孫兒馮軍遲遲未到，三弟志忠未便離

我回家，他從書局內買來一本「大氣功師」在談話之餘信手翻閱。我決利用此空間，去拜訪一位五十餘年未曾見面的老相知王景芳先生。一清說：「咱們在估計人家剛吃過晚飯之後到府，一來避開對人叨擾，二來也可少逗留一些時間。」我說「好，就此一言爲定。」

在中午之前，四堂弟馮雲清，攜其次子馮琰璋自石家庄來。琰璋堂侄，年方二十二歲，高中畢業後，一度未考上大學，準備再接再厲中。他對我亦殷勤扶持。我與雲清弟再度相會，甚感歡暢。

薄暮時分，一清弟所派之專車來到，一清，我和志中，三人乘車，直奔和平里、和平西街而來。先在中國煤礦局文工團宿舍樓一〇四號，會見了王景芳之女王戎新女士她滿臉堆笑，引導著一清弟去接王先生，我和三弟志忠在樓上等著，間與王先生之門婿陵金龍寒暄，我說：「這個地址還是趙文希先生告知我的呢。」

「陵說：『趙先生來過兩三次了。』少停，一清弟陪王景芳先生上樓來了。我和王先生擁抱一起，他頭一句話說的是當年在山西陵川縣漢高城，成立文化市街，我登台表演時的一句戲詞，使我感到既新鮮又親切，也證明了他的記憶力特強，傾談良久，臨行時他一定要送我上汽車，他還向一清弟替我宣播般的說「你大哥當年常考第一，他也是最會講話的人。現今口齒不太靈光，是因害病之所致。我們邊走邊談，他說已開始寫回憶錄了。並問：在台灣他認識的還有那些人？我順口說出李鳳鳴、張寶善、李鳳臣、劉光琚等等。他說：凡是認識過的人，都替他問候一番。」

△王景芳先生，現年八十三歲，身體無疾病，記憶力甚強，蓋與先天稟賦有關也。

馮軍到北京

翌日（五月五日）午飯後，三弟志忠展開

他的「大氣功師」向我說：下一個節目是「徐庶還在」我說：咱們分道揚鑣，你去拜訪徐庶，我要去夢見周公了。於是躺在床上，蓋上薄被進入夢鄉之中。

矇矓中忽聽人聲喧嘩，我睡眼惺忪地問道「是三弟見到徐庶了嗎？」一清弟大聲說：「是您孫兒小軍來了！」我坐起身來，看到床頭上蹲踞著一個大男孩子，我將他緊緊擁抱懷中，許久，鬆開手臂，簡單問了一些家中情形，隨後我說「你遠道而來，疲乏了，有什麼話慢慢再說。好好休息吧。」

翌日早飯後，三弟志忠說「小軍來到，我這保駕官卸任了，我要返回西施庄去了。四堂弟雲清說「我也要回石家庄了」。他把次子琰璋卻留在北京，雖未明言，應是有對我扶持之意。嗯！彼亦有心人也。」

其八：遊歷名勝古蹟

一清弟為減輕我之疲勞，乃決定每隔一天

遊歷一次，由一清弟導引，堂侄小璋，孫兒小軍，是我的哼哈二將，遇有高台階或高坡度時，兩位小將則輪流攙扶，孫兒小軍帶來一架小型照相機，可隨時拍照。

《第一遊》：明十三陵暨八達嶺

十三陵之第一座大牌樓是「定陵」，亦是十三陵中第十座陵墓，埋葬著明代第十三位皇帝朱翊鈞，和他的兩位皇后。自定陵往裏走走石翁仲、石牌坊等等。再前行即是地下宮的入口及其通道，地下宮共有十三個棺槨，中間是皇帝朱翊鈞的，其左右兩側次大的，是其兩位皇后的，餘者未加注釋。對此吾有所疑？既于定陵注為埋葬者明代第十三位皇帝朱翊鈞和他的兩位皇后，而在地下宮又放置十三個大小不一的棺槨，除中間三大者外，其外十棺均未加注，易於使人誤為十三陵，即是十三位皇帝之陵？豈不弄巧成拙！

離開明十三陵，我們轉車直駛向八達嶺而

來，此處之長城最高，是由明代補修者。

◇長城西起甘肅省嘉峪關，東至河北省的山海關，越群山過草原，穿沙漠，橫跨六省、市，全長達六、七〇〇餘公里。

八達嶺的長城，城牆高八·五米，厚六·五米，頂寬五·七米，女牆高一米，蜿蜒曲折，氣勢非凡，實為世界第一大景觀。

我和一清弟曾攝影于此，我寫出五言一律，并七言一絕。

【八達嶺】

巍峨八達嶺 舉目萬山低 澗底關行北
遼邊路轉西 契丹昔竊據 石晉最沉迷
遙控燕雲勝 雄吞萬丈寬

【長城下】

長城高接塞雲端 萬里蜿蜒籠岫巒
烽火猶存百戰跡 煌墩遙倚墓山攢

自八達嶺回程中，再過居庸關時，我們故意把車速放慢，藉對此一古蹟留覽觀賞。事後補寫五言一律：

【車過居庸關】

關倚長城立，居庸氣勢雄。四重接塞外，千里控雲中。險隘京畿障，雲衝瀚海通。昔時胡馬跡，指點向冥鳴。

《第二遊》：紫禁城——故皇宮

照一清弟之意見，我們的汽車，先開至後門——神武門，我和一清弟在故宮博物館「前合拍一照，再向右後轉至煤山，崇禎帝吊死處，圍以正方型的鐵絲網，其中植一棵歪把槐樹，據說原來之那棵槐樹已被毀去，而今之槐樹，與原樹之形貌悉同，煤山已改名「景山」並建為景山公園。

一清弟及琰璋侄，不久之前看過故宮，今天他二人先乘汽車駛向「人民大會堂」前去休

息等候，我與孫兒馮軍二人遊覽故宮。

故宮，先後計有明、清兩代二十四個皇帝在此居住過，故宮占地七十二公頃，共有房屋九、〇〇〇餘間，周圍設十多米高的宮牆，和五〇多米寬的護城河，宮牆四隅各有一角樓。

故宮主要建築分「外朝」和「內廷」兩大部分。外朝以太和、中和、保和，三大殿為主體。建在三層漢白玉石台基上。是皇帝行使權力，舉行隆重典禮的地方。

內廷，以乾清宮、交泰殿、坤寧宮為主體。是皇帝處理朝政，和居住的地方。其兩側東西六宮，為嬪妃的住所。

這天，我爲了節約體力和時間，只在乾清宮、太和殿（亦即金鑾殿），午門，各拍一照。午門外再過兩個甬洞，即到天安門。因天安門上繪有毛澤東之巨相，我放棄了在此拍照。乃徒步通過天安門廣場，至停車處與一清弟、琰璋侄會合而歸。

《第三遊》：蘆溝橋及天壇

(一)蘆溝橋是金朝大定二十七年所建修者。是一座十一孔橋，橋面寬三丈六尺，橋長六十六丈。橋上的石獅子，因構造繁複，從來沒人數清過，及中共佔據北京之後，據擬載曾以科學方法數清了。但文人們卻認爲是大剎風景之事！

滿清乾隆帝，嘗帶著名才子紀曉嵐遊此，並曾親題「蘆溝曉月」四字。

民國二十六年七月七日，日本侵華戰爭，即于此處爆發，當時主守蘆溝橋者是團長吉星文。

我此次遊覽于此，先與一清弟在橋頭合照，繼于御筆所題「蘆溝曉月」碑前與孫兒馮軍合影。

(二)遊天壇

天壇，是明清兩代祭天的場所，天壇佔地二七三公頃，由兩壇牆構成「內壇」「外壇」

中間有一條長三六〇米條石台基相連，由南至北分別爲圜丘、皇穹宇、祈神殿和齋宮等。整個天壇設計精巧，色彩調和，建築藝術高超，是中國最出色的古建築之一。

我和一清弟在天壇公園合拍一照，孫兒馮軍在天壇之前獨拍一照。

《第四遊》：頤和園

位於北京西北郊，是中國現存規模最大的園林之一。頤和園北臨萬壽山，南抱昆明湖，其間點綴著殿前樓閣，水榭亭橋，全園佈局精妙，以佛香閣爲主體，充分利用地形和水面，從假山的堆造，到曲徑的走向，從樓閣的配置，到花木的點綴，無不表現相得益彰的整體園林藝術效果，它以特有的魅力，享譽海內外。

我們的汽車先開至諧趣園附近。有一清大女婿在那裡等候接待。他是頤和園的勞工部主任，由他奉陪，既節省時間，也不用花錢。諧趣園內，亭堂樓榭繞池而建，小巧玲瓏，極具

蘇州園林風格，被稱爲園中之園。他將我們引至一處名叫「蘇州會仙居」之內，室內設有古式方桌及四把太師椅，居中有幾位少女扮作仙子。給我們端來四色乾菓碟，每人一杯陳紹花彫酒。然後這位勞工部主任張先生指定一位最美的仙姑與我合影，由他親持照相機拍攝，但連攝三次都未過電，我轉面問仙姑：「怎麼辦？」仙姑說「等嘛，連這一點奈心都沒有，怎能當仙家！」只可惜這幀底片未曾帶來，無法加洗。

我個人在昆明湖畔又拍一照之後，一清弟留在當地休息，我同小瑋、小軍乘汽車轉向佛香閣而來。經張先生指定一位穿格格裝的小姐做我之導遊。每到一處，她即停住腳步向我加以介說。一般的遊客們，見狀即向我身邊擠來，幸我有兩個護衛，遊客大衆不得擠近我身。這一路除經幾處樓閣殿堂而外，也看到光緒帝之塑相，及慈禧太后之巨幅畫相。最後至一座

大戲樓，是慈禧看戲之處，高二十一米，三層均可演出，是中國現存最大的古戲樓。戲台塑著水漫金山寺的場面。最後要那位假格格與我拍照，我侄、我孫也分站兩邊，四人合影。然後與一清弟會合，離開頤和園。

我們乘汽車遠個小彎，開至曹雪芹著紅樓夢時的故居。在一個大涼台上，還豎立著一塊方型巨石，以象徵紅樓夢書中所序「女媧氏鍊石補天，剩下的那一塊石頭，而幻化成通靈寶玉者。這自然是後人所付會者。一清弟曾寫一首七言詩，「讚嘆古人」易名曰。

悼曹雪芹故居

馮一清

滿代文豪早作古

紅樓巨著千世篇

青輕潦倒執筆苦

故去空留室兩間

《第五遊》：北海

北海位于故宮西北角，由團城、瓊華島東岸景區，和西岸景區組成。

瓊華島是全園中心，它通過渡船和石橋，與其他景區連成一個整體。北海置景獨特，建築精美，是北京著名的旅遊勝地。

我們的汽車停于北海公園門口，我和一清先在「九龍壁」前合拍一照，然後乘渡船駛向瓊華島，下船後緣島而上，至白塔前又合拍一照，底片均未帶來。

△以上五度出遊，共覽賞七處名勝。在遇有高坡度或高台階時，則由小瑋侄或小軍孫兒扶我而行，歸來之後，仍由小蘇姪女對我抬顧，並無疲勞過度之感。小蘇姪除行動時攙扶而外，她把我的衣服都洗得乾乾淨淨，有時還對我說：「明天出遊時該換穿這套衣服了。」有一次晚飯後她向我說「出去散散步吧？」我說「好」，她攙扶著我走出紅旗村大門外時，我看到左前有一個亭子，遂說「那個亭子修的不錯啊。」小蘇說「今天我邀您出來，就是到那裡去的。」及走入亭中一看，有四方型的高大

石碑，刻有漢、滿、回、藏四種文體。刻漢文的一面是乾隆皇帝御筆香山碑文。字體端端正正一筆不苟，看來既瀟灑又大方。以碑上留的墨跡看來，不知會有多少人拓過多少次了。小蘇說「乾隆也算是個才子吧！」我說「噫！才子皇帝。」

一清弟家中有兩部彩色電視機，一部置於我現住的會客室內，另一部設在玉清弟妹的臥房中。多數時間都是一清和我在會客室中看，也有好幾次小蘇把我連攙帶拉的說「走，到我媽房中看電視去，是京戲節目。」我說「我到你媽房中合適嗎？」她說「有什麼不合適，我媽和您都不是老古板的人。」到房中時，玉清弟妹坐在偏左的單人沙發上，電視機正面放著一把大椅子，是給我坐的。有時一清弟坐在我右邊，一同觀賞。

小蘇這孩子，她的一言一行，一舉一動，都是發于自然，出於真誠，她在我面前說話時

，毫不考慮，脫口而出，但是絕無虛假，也不拘泥。好像在若干年前早就和我熟識了一般，真是一位好姪女。

再離北京

已購定五月十五日自北京飛向烏魯木齊的機票，五月十五日，也正是陰曆三月三十日，是今年春日的最後一天。我特與住石家莊的四堂弟馮雲清寫了一封信，並附寫一首七言律詩，如左：

九十春光留不住

且看蝶舞送流輝

槐陰綠張榆錢落

花徑紅衰柳絮泉

燕子重來營舊葦

杜鵑啼恨向殘菲

尋得春歸踪跡處

江南塞北總相依

這封信交給堂侄馮琰璋，命他帶歸石家莊，面呈其父馮雲清。

我前在故里柏鄉縣住留二十天，今在北京紅旗村，也住留了二十天，此兩處的環境迥然

不同，但都得到許多許多的溫暖，而超出我意想之外的收穫。

啊！我好幸運！

赴新疆旅遊探親

新疆，在我國西部之北，古為雍州外地。漢時始通中國，號西域。全境以天山分為山南、山北兩路。漢時，山南分三十六國，設都護統轄之。山北為匈奴、烏孫諸國地，中葉以後，盡入吐蕃。清初，山北為準噶爾部，山南為回部。乾隆時，次第收入版圖，號曰新疆。光緒間置新疆省，民國仍之。現今，由北京政府改稱為新疆維吾爾自治區。其地東北界蒙古，東界甘肅，東南界青海，西界帕米爾，西北界蘇聯所屬之中亞細亞。

其二、：略述新疆區域之要地

(一)天山

天山，發脈於新疆省疏勒縣西北葱嶺之烏

赤別里山，迤邐東北行。橫分新疆爲南北二路，山陰爲天山北路；山陽爲天山南路。直達哈密縣以東。天山上若有若干處常年積雪，故又名雪山。

(一) 伊犁

伊犁，漢時爲烏孫國，明時爲瓦剌所居。清初爲準噶爾所據。乾隆時，滅準部置伊犁府，爲我國西陲重鎮。清咸豐元年，中俄訂定通商條約，開爲商埠。同光間，新疆回教徒抗清，俄人乘間占據其地，至光緒七年，曾紀澤使俄力爭，始備款贖回。

伊犁河，西流至雅瑪圖嶺北，納哈什河，入蘇聯境。

(二) 烏魯木齊

烏魯木齊，即原新疆省之迪化市，按烏魯木齊，回語係爭鬥之意。準回二部嘗相鬥於此，故名。其地當天山北麓，大道四達，交通甚便。境內水草豐美，宜耕宜牧，工商諸業俱盛。

(四) 哈密

哈密，漢伊吾廬地，宋人回鶻。清乾隆年間置哈密廳，民國改廳爲縣。地當天山之陽，凡出玉門關赴西域者多經此。境內土地肥沃，植物頗富，尤以瓜產出名，名曰哈密瓜。

(五) 石河子市

是一新近崛起的城市。容後詳述。

自北京至烏魯木齊

原訂購的飛機票是五月十五日下午二時五〇分，不知何因，這班飛機竟延至晚上十一時方起飛。自飛機上往下看，自然是什麼都看不見。直至烏魯木齊上空，逐漸下降時才看到一片燈光。飛機著陸時是翌日凌晨二時三十分，全部行程三小時三十分，比香港到北京尚多半小時。但這裡與北京有兩小時之時差，相當於北京十二時三十分。我和馮軍當夜住於機場附

近之一座賓館內。

自烏魯木齊至石河子市

第二天，馮軍在其任教之學校中有事要做，我在他宿舍內等了多半天，至下午六時餘他才僱來了一輛小型汽車，同時還來了一位年輕貌美的少女。她走向我面前說：「爺爺，我是這學校的學生，我家也住在石河子市，碰巧了我搭一次便車。」我說「好，你就坐在前排吧。」馮軍和我併坐在後排。開車時是下午六時三十分。這位青年女郎很愛說話，一路上嘖嘖喳喳說個不停。我故意「王顧左右而言他」的，說：「小軍，在清朝末年，左宗棠治新疆時，曾栽植過很多的柳樹，後人稱之謂『左公柳』，你看到過沒有？」這位建設學校的女學生，和孫兒小軍同聲答道：「沒有，也從沒聽人說過。」啊！真洩氣！

從烏魯木齊上石河子市，依然是往西行，

途程是一五〇餘公里。說話之間，汽車已開出烏魯木齊範圍之外。我左顧右盼，除看到正南方之天山以外，只有一望無涯的平沙地，竟看不到那裡有村庄，更不要說人煙了！使我驀然想起唐朝大詩人岑參的一首七言絕句詩來。茲錄之於左：

磧中作

岑參

走馬西來欲到天 辭家見月兩回圓
今夜不知何處宿 平沙萬里少人煙

嘿嘿，此時我所看到這滿目荒涼的景況，竟與一千多年前岑參之所經、所見者略同，但究竟歷史與社會是有進化的，當年的吟參他，「今夜不知何處宿？」如今我馮雲翼已確知今夜要住宿于石河子市的一座二樓上，因為那裡正是我返鄉探親的最後一站，那裡住有我的三位親人——兒媳婦、孫兒、孫女。如此看來，我這個今人，哈哈！卻比岑參那古人幸運多了。

行行復行行，終于遙遙望及一片青青綠綠的像是一個市鎮的樣子。此時坐在前排的少女，又向我直接發話了，她說：「爺爺」隨用手向那青綠之處一指，說「看見了吧？那就是石河子市了。」我欣然的說「啊！真是一處沙漠中的綠州！」少女、及孫兒小軍同時重複地答說「嗯，沙漠中的綠州。」剎那間，汽車開進了市區，三轉兩轉停在一個小型公園邊。那位女學生下車走回自己家去。孫兒小軍開發僱車資之後，即扶著我走過這小型公園，又扶我走進右前方十幾步處的門口，再上台階式的樓梯。及打開房門之際，迎面走出我兒媳婦張先云。她說「我剛回到家十幾分鐘。」原來她會到烏魯木齊接機，因飛機誤點，未能接到。她當夜也住在我和孫兒小軍所住的同一家賓館中，卻未碰到面。是以三個人分乘兩輛。汽車先後回到家中。

石河子市的今昔觀

石河子，地處天山北麓，準噶爾盆地南緣，東距烏魯木齊一百五十公里，是新疆對外開放最早的四個重點城市之一。

據清末成書的（新疆圖志土壤志）記載。石河子原是湖名。清末，石河子有漢，維吾爾舖戶五十餘家。回民禮拜寺一處。一九四九年中共軍佔領新疆時，市區只有幾戶人家，三十餘口居民是一個小小的驛站。一九五〇年盛夏，王震司令員到石河子踏勘，決心在這裡建一座新城，留給後世。開始了石河子歷史上空前規模的軍墾，把一片亙古荒原，改造成了萬頃綠洲。

現今的石河子，地域面積七千五百平方公里，市區面積四百六十平方公里，人口五十五萬。市區人口十四萬，有二十八個民族，市區綠地近萬畝，樹木二百餘萬株，是全國有名的

綠化城市。

工業有煤炭、電力、水泥、紡織、造紙、製糖、食品、化工、建材等。工業產品中，榮獲國家銀質獎章一座。農業，主要種植四大作物：棉花、甜菜、小麥、玉米。農牧產品中，名噪遐邇的有紫細毛羊、安集海小籽西瓜、下野地紅心脆甜瓜、農牧業科技成果在全國多次獲獎。

陳毅，任副總理時，曾造訪新疆，並為石河子市寫出七言一律。茲錄于左：

訪 新 疆

陳毅

烏魯木齊欣暫住，石河尋訪得逍遙。
白楊梯堤護農地，水道縱橫有稻苗。
戈壁驚聞新世界，天山常湧大波濤。
人人勤奮為集體，集體生根最自豪。

石河子市區巡禮

我到達石河子市之第二天，就有石河子人民政府台灣辦公室負責人，李海波女士及石河子市政府李大軍先生，前來造訪。第三天，由石河子市人民政府台灣事務辦公室蘭小林先生，開來小型轎車一輛，邀我參觀市容，汽車緩緩行駛，經過一條寬敞的大街，再向右轉，一條柏油公路伸至郊外，路右是一片水色澄碧的人工湖，隔湖望見一座高大的碑，藺先生說：「那是周恩來總理紀念碑，碑後是周恩來總理紀念館。」汽車停于館門之外，該館坐落于石河子市北部，在石河子總場的一條蒼翠的林帶中，距市中心三公里。即由該館負責人將所有之陳列品，逐一向我介說。介說畢，我在其預設之簽名簿上寫出「琳瑯滿目，美不勝收」八個較大型字，並署我本人之姓名。然後藺先生導我至周恩來總理紀念碑前攝影留念。

離開此處，相繼參觀了「溫帶魚培植場」及「紡織工廠」。紡織廠的規模很大有女工二

百餘人。最後參觀了羊毛製造場，即乘車由另一條大街緩緩歸來。此時有暇觀察其市容：石河子的建築物，斐然可觀。幾處公家機關都是高樓大廈，其餘一律是兩層樓的磚瓦房。

一家人

在石河子市一個社區的二樓上，住有我兒媳婦張先云，孫兒馮軍，孫女馮琦，這就是我現今的家，除我而外，三人而已。茲分別記敘之。

(一) 兒媳張先云

先云媳，是湖南省之西部人，曾於省立大學農科畢業，因時勢所趨而參軍，嗣經輾轉而至新疆石河子。於二十八年前與我子馮駿發結婚。夫妻二人共同投入石河子地域之建設工作。駿發兒升任為建設兵團所屬之一四一團團長，先云兒媳曾一度出任農技師，當文革時期，馮駿發遭受了被鬥爭之災，張先云攜其幼子，

幼女度過一段極為艱苦的歲月。逮至四人幫被打倒時，馮駿發官復原職，張先云則在「新疆石河子科學技術委員會」（簡稱科技委員會）服務。惟不幸於七年前馮駿發因病逝，張先云中年喪夫，遭受到人生三大不幸之一，但她以湖南人所具有的強韌性格，堅苦支撐這個破碎的家庭，扶植其一子一女完成了學業，成為國家有用之材，她張先云真可稱為賢妻良母，也是我馮家長門中的功臣。

當我來到石河子市這個家方七日，先云兒媳自科技委員會下班歸來，她手捧一個長方型的紙盒，讓我觀看。啊！原來是北京政府農部，頒發給她的一枚獎章，和一張頒獎證書。科技委員會她的同事們，有的說她實至名歸，也有人恭維她是雙禧臨門。

張先云，現年五十二歲，她曾對我說：再作三年就該退休了。她在科技委員會服務多年，退休時應能得到一筆退休金或終身俸。她自

己的生活毫無所慮，她唯一關心的是小軍和小琦的前途。

(一) 孫兒馮軍

馮軍自湖南建設專學畢業後，已在新疆城市建設學校任教職兩年。他現年二十七歲，身高一七六公分，體格畢挺，能吃苦耐勞。他曾向校方請准事假，自烏魯木齊，來飛機至北京接我，並在北京陪我遊覽古蹟等等，備極辛勞。然後護我自北京乘飛機至烏魯木齊，再僱專車至石河子市。我在石河子市家中住留期間，晚飯後都散步至電力公司門前之廣場，看太陽落山時是晚十時三十分，每晚都在那裡做一趙八段錦運動，每次都由孫兒馮軍接我回家。有一次，他趁接我回家之便帶我參觀了石河子賓館，又一次他帶我到石河子市政府前面之大廣場上遊憩。

馮軍，是柏鄉馮家我這一支惟一的繼承人，他之所以遲遲不肯結婚者，是他矢志要走出

新疆，向外求發展。能否如願，且看他的造化如何了。

(二) 孫女馮琦

馮琦，現年二十三歲，身高一六五公分，五官清秀，體格勻稱。她就讀於石河子市之農學院（是大學）攻醫科。今年暑假畢業。我方至石河子市家中時，她尚在外縣市實習中。數日後期滿歸來。和我初見面時，似有怯生感。翌日，我選個適當時機，要她陪我去散步，她攙扶著我，就在家門外之小公園中走動一番。然後我祖孫二人並坐在公園邊一張木質靠背椅子上，暢談了一個多小時，從此小琦孫女就對我熟絡起來了。

有一天，我向孫女說：「小琦，你媽的毛筆字寫得不錯，你有沒有練寫毛筆字？她說「有哇。」說罷即到她房間提出來一個書包，取出了幾張寫過的仿紙給我看。她還向我說出執筆的要領。「指死腕活，指實掌虛，手心中如

握著一個雞蛋似的。」然後她又取出來兩本小書，我一看頭一本是「笠翁韻對」曾記千家詩後邊附有這個，而小琦所持的是個單行本，她揭開封面就念，我我不看書背誦著念，二人同時發音：「天對地，雨對風，大陸對長空，山花對海樹，赤日對蒼空，雷隱隱，霧濛濛，日下對天中：。」念到此處倆人又同時停止。小琦笑了，我也隨著她笑。小琦問我：「爺爺，台灣也有這書嗎？」我說「好像沒有，我是從千家詩之附錄中看到的。」她又拿出第二本，是「名賢集錦」都是四大對仗的成語格言。此時先云兒媳端來一碗熱騰騰的餃子，放在我床頭桌上。她說「小軍還沒回來，不用拉開飯桌了，您就坐在床上吃吧。」於是我嘴裡吃著餃子，耳邊聽著孫女小琦的琅琅念書聲。飯後我有所感，乃賦出七言一絕：

惜花枝

于新疆石河子市家中作

廿四番風各有期，花枝招展幾何時？
願留青帝偕春住，永把好花常著枝。

天倫樂

當我初到石河子家中時，即預定在此住留十五天，孫兒馮軍準備在第十三天以早就赴烏魯木齊購票去，但在十二天晚上，先云兒媳說：「已經託人打電話購妥了，是五月三十一號上午八時五十分的分飛機，你們需要在前一天晚上趕到烏魯木齊，住在機場附近的賓館中。」

由于行止安排已定，我乃於五月廿九日早晨起床，一個人悄悄走出門外逕向西公園而來。想藉機澄清一下思緒。

就時令言，現時已屆初夏，但塞外春遲，公園中呈現著一片暮春的景色。但見花壇、花圃、花牆，形成了花團錦簇，假山噴池、涼亭相映生趣，迎著公園的北大門是一個大型的人工湖，水色清澈碧波蕩漾。一陣微風吹來，花

架上落英繽紛，只見一群蝴蝶，翩翩飛舞著追逐於落英之間。遙望東方旭日初升，空中飄浮著淡淡的白雲。我慢步於綠蔭巷道上，有心曠神怡之感。於是我坐在人工湖畔一塊青石板上，耳聽鳥語，鼻聞花香，乃賦出七言二絕。

晨起公園即景

于石河子市西公園作

鳥喚群芳競曉裝，旭空雲斂吐曙光。

絲垂綠柳含煙潤，珠滿紅花帶露香。

又

朝暎冉冉上邊城，為伴征人賦遠行。

蝶逐飛英春色暮，湖心亭上彩霞生。

×

×

×

「爺爺」「爺爺」我轉臉一看，是孫兒馮軍騎著自行車，緩緩的向我坐處而來。停車後他說：「爺爺，該回去了吧？」我詫然的向他「小軍，你怎麼知道我會在這裡？」小軍露出一副詭異的笑容說「我猜出來的。」我否定的

說「哼！憑你馮軍如今還沒有這麼強的猜測能力。」小軍另換了一種輕鬆的笑容說「一半是猜測」我急急的問「另一半呢？」他慢吞吞的說「另一半麼——」我追問「怎樣？」他答說「跟蹤？」於是他解釋著說：「當爺爺您下樓的時候，我就發覺了，我依憑著樓窗往外看，見您一直的奔這條大街而來，於是我穿好衣服，走出門外，在您後邊遠遠的跟著及看您走進這西公園的大門時，我則轉身走回家去。」我插問「卻是為何？」小軍徐徐的說「我想爺爺此時需要清靜，也可能在公園裡寫詩，我若冒然跟去，豈不打擾了您的清興？所以我走回家去，先洗臉刷牙，然後再騎自行車來接爺爺回家吃早飯。」我欣然的說「哦！小軍你進步了！」小軍高興的說「謝謝爺爺誇獎。」

×

×

×

晚飯後，孫女小琦，眼睛直楞楞的盯著我問道：「爺爺，今天晚上還要到外面散步去嗎

？」「哦！」我體會出了小琦的話意，含著：「明天下午就要到烏魯木齊等飛機去了。我在石河子市家中是最後一夜了！」於是我連連答應著說「不去了，不去了。今天整個晚上我都在家中陪我乖孫女玩。」小琦笑了。兒媳先云趁機向我說「爸，今晚應該洗燙腳，修腳了吧？」我說「對」，先云到廚房裡燒熱水去了，小琦拿出來一副撲克牌，問我「爺爺，您會玩那一種？」我說「打橋牌，打百分，撿紅點，接竹杆，對梅花等等，我都會。突然小軍也發言了，他說「我也加入，咱們三個人撿紅點好了。」玩著，玩著，先云兒媳一手提著大茶壺，一手端著洗腳盆，走進來說「熱水燒好了，洗腳啦。」她倒上熱水，又用水瓢對些涼水。我坐在床上，脫去襪子，洗起腳來。洗畢擦乾之後，我取出一個刮鬚刀片，來刮修我右腳掌上的雞眼。小琦坐在我床上一看，她說「哇！好大一塊，下邊那一片您看不見吧？」她接過

刀片說「我來替您刮修。」她三下五除二的，把那些贅肉刮得一乾二淨。又從她手提包內取出來一張藥膏，連膠布貼在我那雞眼之上。我詫異的說「咦？您怎知我有雞眼？預先買來藥膏？」小琦說「不是啦，是我右腳上也有雞眼，原是我自己用的。」說著她把右腳提起來讓我看。她的雞眼是長在那紅嫩的腳指縫中。

小琦放下右腳，穿上拖鞋，從提包裡取出指甲刀說「爺爺的腳指甲也該剪了。」我說「嗯！但我的大拇腳指甲又大又硬，你那指甲刀剪，不動的」。小琦說「我還有剪刀呀。」她先把我的左腳搬放在她的大腿上，取出大剪子剪，再用指甲刀修。然後她說「換位子啦。」我向左少移，她移坐于我身體右邊，把我的右腳搬到她的大腿上，依照前法修剪一番，修剪畢，她站起身來鬆了口氣。我說「小琦，謝謝您啦」。

此時，先云兒媳悄悄走到我面前，輕輕的

說「小琦要您坐在那邊」，我舉目一看，小琦在電視機左邊向我招手，我即走過去在一個單人沙發上，小琦依在我左邊，一隻右手搭放在我的肩上，先云在對面手執照相機正在對光。唔，原來是她們要照相啊。當拍罷一張之後，恰巧孫兒小軍從外邊進來，他右手舉起一個整體人蔘說「這個請爺爺帶回台灣慢慢吃，他左手拿著兩條香菸放在我的床頭桌上。我說「那提包裡還有一條多香菸沒吸呢，何必又買兩條。」小軍把那香菸向我眼前一亮說「我喜歡這個牌號。」我轉眼一看，是「雲福牌」，哈！我也喜歡它。小軍乘便取出一支遞給我，扳開打火機給我燃著。然後小軍也參加了拍照。

當晚就寢時，我躺在床上默思，這是我數十年來第一次所享到的天倫之樂。

仰望天山憶古人

五月三十日上午，我及堂弟馮志清，兒媳

張先云，孫兒馮軍，孫女馮琦，都到石河子市政府門前之大廣場，由先云執照相機拍照，回來吃中飯時，我一位筆友楊齊莊先生，自台灣寄到新疆石河子市的第二封信。信中洋洋洒洒凡數百言，其間雖有稍帶酸秀才氣者，但其文詞則是慷慨激昂，淋漓盡致。且在信末尚有一首七言絕句詩，吾不忍割愛，茲錄之於此。

雲翼吾兄勛右：

寄北京之函，留兩日方投郵，是五月十五日封，封信之時，正值吾兄於萬丈高空，瞰祖國錦綉山河西航至邊陲之時，壯哉！

吾兄此行也，若班超、張騫泉下有知，必瞠目駭然矣。

請為弟向三湘女傑致崇高之敬意，其宏偉之志業，有後繼者歟，曾紀澤不獲清廷及後人之推崇，乃無知無才之跖犬所吠耳。民國蔑視李鴻章，而不知言者乃豚犬之不若也。今吾人之處海上四十餘年疏遠家人，正是此豚犬輩抱

金山稱破蓬萊之大敗筆。弟昔日於金陵上書陳國是，曾被犬吠爲無智儒夫。」但老天有眼，金門之戰後於北市街頭逢此於滬上棄甲者，其爲智者歟？

左宗棠西行，止於何所，弟不能詳。曾讀一首詩云「……湖湘子弟遍天山，手植垂楊三千里，引得春風出玉關。」先賢已有偉跡可尋。唐王之渙之七絕詩「出塞」有「春風不度玉門關」句，與之對照。三湘子弟當可昂首潤步矣。

和雲翼兄「長城下」原韻

楊齊莊作

大塞西上碧雲端，神龍昂首越重巒，
登城乃算英雄漢。禹甸中原瑞氣攢。

雲翼吾兄郢正

弟楊齊莊敬上

五月廿四日

這次，我到石河子市探家，贈給兒媳婦先云，手錶一只，金項鍊一條。給孫兒小軍手錶

一只電子琴一具，美鈔二百元。給孫女小琦手錶一只，金戒一枚，美鈔二百元。此外，我把歷年在軍中所得的兩枚勳章，分贈給孫兒、孫女各一枚，留作紀念。當我取出五百美元給先云時，她硬不肯收，只說「窮家富路，窮家富路，出門在外身上多帶些錢總是好的。」可是她卻送給我許多物品。計有天山牌紅色羊毛衣一件，褐色大型毛背心一件，紅杏脯，哈密瓜脯十盒，葡萄乾一袋，約半斗之多。此外，還有雲南白藥十瓶。

先云僱了一輛小型汽車，於下午三時我們一同上車，先云坐前排，我和小軍小琦坐後排，正好一家四口一輛車。當汽車開出石河子市區之外時，我屢屢向右（南方）轉面，望及天山。從而憶起兩輩古人。

（一）班超

班超東漢安陵人。明帝時投筆從戎，出使西域。（按即今之新疆）他西出玉門關，走瀚

海，經哈密，至天山。服鄯善，通疏勒，降莎車，斬焉耆王「廣」。於是西域五十餘國皆臣服。漢廷下詔以班超爲西域都護，封定遠侯。班超居西域三十一年，乃上表請告老還鄉未蒙允准。當時班超有感慨之句曰：

《不敢必求歸故里，但願生入玉門關！》

嗣經其妹班昭上表代奏，准予還鄉。時年七十歲。

哈哈，班超在西域居住三十一年，是經過冒險犯難，深入虎穴，鬥智鬥力，想必備極辛勞。而我馮某於今也到了古時所稱之西域，居住了十五天，卻是輕鬆愉快的。這應該說，我馮某比班超幸運吧？哈哈。

(二) 陸游

陸游，字務觀，號放翁，南宋山陰人。范成大帥蜀時，以陸游爲參議，放翁之詩詞俱佳，有愛國詩人之稱號。茲乘憶念古人之便，將我早年所愛的一首詞，錄之於左。

訴衷情

陸游

「當年萬里覓封侯，匹馬戍梁州。

關河夢斷何處？塵暗舊貂裘。

胡未滅，鬢先秋，淚空流！

此生誰料？心在天山，身老滄洲。」

陸放翁，到晚年歸隱之時，還念念不忘的未能到天山滅胡人，因而也未得封侯以爲憾！我馮某無才無能，不敢做封侯之夢，但晚年卻乘探家之便，親眼看到了天山，我無憾矣。

汽車不停的前駛，轉眼間已接近了烏魯木齊市區，先云讓汽車緩行，以走馬觀花式做了個街頭巡禮，先云指點著說「這邊是新建設的烏魯木齊。再往東去，則是原來的舊烏魯木齊。」駛出市區，汽車轉了個小彎，開到飛機場附近那座賓館門前。我們訂了房間，先云在房間內又給我和小琦拍照，此時我取出美鈔三百元，遞給先云說「我再多留下兩百，把這三百

元給你，只能算是意思意思。」她還是那句老詞「窮家富路。」堅決不收。無奈我改變計劃，抽出一百美元遞給孫女說：「小琦，再給你增加一百，算是你昨晚給我修腳的工錢吧。」小琦微笑著收了，隨後先云帶著小琦乘原來的汽車回石河子家中而去，我和孫兒小軍住在賓館中，等候明天的飛機，再飛往北京去。

三上北京城

五月三十日爲止，我的返鄉探親三部曲，已全部完成。自五月三十一日起，是開始走回程路了。孫兒馮軍，護送我自烏魯木齊乘中航班機飛往北京，曆三個半小時，在北京機場降落，一清弟開專車接我二人至紅旗村五號樓家中。

一清弟看我神采奕奕，毫無疲累之態，於是他以驚異的語氣言道：「大哥，我知你的腿傷尙未復原，行動不便之外，攝護腺肥大症也

未痊癒，還有手腳麻木的神經內科亦在治療中，更加上醫生無法根除的高血壓老症候，在此等情況之下，您逕行返鄉探親，而且從中國版圖之最東岸以達於中國版圖最西陲，這種勇氣，是由何而生的呢？我哈哈一笑說：「自然有其原因哪。一則台灣政府發給一筆數目不大也不太大的「戰士授田補償金」，對返鄉探親之所需，勉可足用。二則經向醫師請教，他們說：多帶些藥品可作探親之行。三則我年事已高，若不乘時達成此一心願，恐將來更無可行之期！四則，有你馮一清住在北京市紅旗村，必能對我發生莫大之助力，由于上述之種種因素，使我帶病出行，連闖三關之勇氣，油然而生矣！哈哈……」

一清弟頻頻頷首，然後若有所思的道：「大哥是否認爲這個「紅旗村」是由中共所起的名字？」我說「難道不是麼？」一清說「非也。滿清不是有八旗麼，此地是歸紅旗旅駐屯的

，在清朝時期就叫紅旗村了。」哦，原來如此。

閒情逸致

六月一日，我命孫兒馮軍，去北京飛機場訂購六月五日飛往香港的機票。他傍晚歸來說，未曾購到。六月二日，我再命馮軍去購六月六日的票，若無時，只好訂購六月九日的機票了。切記，購票後立即拍發電報至香港台怡旅遊社的連絡人，及馮軍歸來時說「已訂得六月九日的飛機票，電報也拍發了。」嗯！至此我才鬆了一口氣。

第二天早飯後，我想，這是我調劑情緒的時候了。我抽空持手杖溜出紅旗村來，沿香山南路往北踱去，這一段路並無人家。放眼看來，乃是一片原野，原野中有許多的野草閒花，一群群蝴蝶翩翩飛舞，再往較遠的北方望去，看幾株翠綠的柳樹樹梢上懸著黃色的酒旗，想

來那裡可能就是香山公園了吧。此際天空裡開始降著毛毛細雨，恰巧大路東邊近處有一座敞軒。我走進軒中，坐在石凳上，耳邊又聽到黃鶯的歌鳴聲，於是我寫出眼前即景的一闋詞。

蝶戀花

于北京市西山郊原

釀雨閒雲何悄悄，潤顛枝頭縹渺花間綠。

做造露珠香蕊嫋，含情欲倚羅襟笑。

柳外酒旗飄林梢，遙鎖青煙，縷縷和雲挑。

蝴蝶翻飛輕又悄，歌聲到處聞黃鳥。

當晚，孫兒馮軍得知我一個人出遊之事，他說「爺爺，目前的氣候正適於遊行，但您一個人出去不太妥當。明天我無事可辦，專陪您去遊香山公園好嗎？」我說「太好了，要怎麼走？」他說「就在紅旗村大門外乘客運汽車，好像是兩站就到了。」

翌日，依照小軍的安排，自紅旗村大門口

上車，至香山公園大門外下車，進得園來展目一望啊，好大的面積，其中亭台軒榭，花草樹木，應有盡有，還有一個大池塘水色清碧。我對孫兒說「小軍，你自由活動去吧，我要坐在池塘清靜一下。」小軍說「爺爺，您看山頭上那座廟，就是碧雲寺，我小蘇姑姑就在碧雲寺內孫中山紀念堂上班。」我說「還得走一段山坡路，我嫌累，且在辦公時間不去打擾她了。」

「我想在這裡寫一首詩。展目望及池塘，即以「塘」字起「七陽」韻首，先寫出一句「蒲葉初抽水滿塘」，是「仄起式首句用韻」者，然後一句一句的想，想夠八句時，在作局部的修改，終於完成了七言一律。

孟夏即景

于北京市香山公園作

蒲葉初抽水滿塘
青梅結子翠珠墜
枝上殘紅芍存艷

方畦萬頃露針秧
白絮成萍碧水長
窗前新綠蕉乍張

布穀聲裡春歸去

靜坐柳陰看燕忙

第二天上午，一清似是開會去了，小軍在我房內，小蘇進來和我閒聊，談了些有關詩詞歌賦，琴棋書畫之事，其中有一段，我對小蘇說「你爸只練過五個月的毛筆字，能有如此成就，真不簡單。」小蘇說「我媽的毛筆字，比他寫得還好。」我問「你的毛筆字怎樣？」小蘇說「我麼！」她隨即拉開書桌上一個抽屜，順手拿出一支寫斗方大字的大毛筆接著說「我就用這個寫。」「哦！」我以詫異的語氣問說「你能大筆一揮？」她向牆壁上懸掛著一個經過裱褙的大「壽」字一指說「這個字我還看不到眼裡呢！」我驚楞的看著她一言不發了！她問「怎樣？您不相信麼？」她提了一罐清水，右手執筆，就在我住室門外走廊上，一連寫了「龍虎風雲」「人情練達」八個斗方大字，然後仰面向我「怎樣？」我說「算你有把刷子。」她再問您看那個字最好？」我說「虎字最好

。「她說「算您識貨。」我每次寫這「虎」字都得九十多分。我問「由什麼人打分？」她說「老師呀。」我再問「好像你對虎子有所偏愛？」她說「我不是對您說過，我是屬虎的麼。」

「小蘇收起筆具，面對我說：過幾天我用墨汁寫一個斗大的『壽』字給您帶回台灣，算是我今年爲您拜壽。」我說「好」。「一言爲定。」

「小蘇說「決不食言」。」

一片溫馨

當我自台灣初至北京，第二天，爲趕清明節即轉赴故里柏鄉縣時，一清弟除交付三胞弟志忠一部分人民幣爲我應用而外，並給我一瓶預防感冒的藥丸，要我隨時服用，及到故里十天之時，一清弟寄給我一封簡約的信，是在問我身體還好嗎？返鄉的感受如何？我給他回信也很簡單，主要的一句話是「歸家方十日，溫暖獲萬千！」並附寄一首方經寫成的「仲春即

景」七言一律。但他給志忠弟的另一頁信中有云「別忘了要大哥服用預防感冒藥丸，注意勸阻大哥少說話，少說話！」

當我再到北京時，一清弟除給我預防感冒丸而外，另給兩大盒「感冒清熱散」是北京同仁堂所製造者，一大盒之內裝藥十小袋，若發現已有感冒之徵象時，立即用開水沖服，極爲有效。一清之夫人——我玉清弟妹——在飯後給我送水菓及晚上邀我看電視的次數，也較以前增多了。

這天是六月六日，一清弟之孩子們住地較遠者，也都陸續來到紅旗村五號樓對我探視，自然也含著送行之意，先是侄媳婦「劉琪」又增送我三大盒「牛黃清心丸」，其主要成分由「川芎、人參、牛黃、朱砂、麝香、羚羊角等名貴藥材所製成者」。還有一盒內裝十支噴藥，由她當場示範，要我張開口，她用手壓榨藥瓶，藥水嘖嘖噴向我的咽喉，立即感到清涼舒

爽。 叫 叫

么姪女馮光偉，偕其夫婿來到娘家。她送給我好幾盒北京名產「茯苓夾餅」，它是由茯苓、核桃、花生、桂花、飴糖等主要原料，精製而成者。

使我最感驚異的是三姑娘馮光耀，在五個姊妹中，只有她尙是雲英未嫁之身。她也有正常工作，一向吃素，下班後在廚房內自做自吃，極少與人說話。這天，她兩手托著一個長扁型的紙盒，走進我的住室，嫣然一笑說「這個送給您。」我揭開一看，是一條嶄新的領帶，我一時失慎，脫口說出「唉！這個應該送給您的愛人。」她苦笑一聲說「我沒有」哇！真糟！我自知失言，連忙站起身來用手輕拍著她的左肩說「光耀，對不起，我忘記了。」接著我解釋地說「主要是我不需要打領帶，你看我自己的領帶都天天在牆上掛著嗎？」她說「不管反正我是送給您了。」接著她又拿出一個小

型的硬紙盒，隨說「這個您一定會喜歡。」我揭開一看，是兩雙極為精緻的人造象牙筷子，我急急的說「喜歡，喜歡，好姪女，謝謝你啦！」

這天晚飯吃的是羊肉刷火鍋，席間備有兩種酒，另給我備有一瓶保力達B，一清弟一時高興，還唱了一句「太保兒推杯換大斗！」的老生戲。飯後么姪女光偉又搶先給我削蘋果，一清弟坐在他書桌前喝茶，驀然走進來三個穿制服的軍官，是一清的老部下來探望一清的。我爲了避免囉嗦，即起身走出門外，方邁出一步，小蘇就把拄杖遞到我的手中，當時我只以爲「小蘇這孩子真有眼色。」她攙扶著我走，一直走出紅旗村大門外，向左轉是一條很長的石台，只見她手持一個單人沙發上的坐墊放置石台之上，此時我方始悟及這丫頭原是有備而來的呢。她讓我坐墊子，她自己就坐在我右面的石頭上邊，開始發言問道：「您有女朋友吧

「我淡淡的說「年輕的時候有過啦。」她說「現在您不是還有一個忘年交嗎？」我說「嗯！但只是純情的，也是交心的朋友。」她說「唔，交朋友就貴在交心！」於是小蘇說出，她交過男朋友，結過婚，而又自動的離了婚，主要原因那是那個男人對她用情不專，不能和她一心一意過日子。」

說著，說著她站起身來。我問她「要回去嗎？」她說「不是，這石頭涼了。」她把我扶起來，將坐墊向右一拉，她和我並坐在墊子上。這麼一來，兩個人的身體自非接觸不可了，她的左臂壓著我的右臂，她的左肩貼住我的右肩，小蘇相繼發言了，她說：現在也還有幾個男生追我，但我絕不輕易對他們加以詞色。只有在「碧雲寺孫中山紀念堂。」一位比我小一歲的男同事，他對我好，我也對他好。「我問道「你可以和他結婚嗎？」小蘇說「不可以」。我繼問「卻是爲何？」小蘇說「他患有

種不治之症，可能享年不久了！於是小蘇趁機發表了一片她自己的人生觀……當她說至痛快淋漓之際，但見她神色飛揚，瞳孔發亮，臉上的肌膚，似在躍動一般！我想，這孩子在情緒上須要發洩，這樣也好，這對抑鬱之情懷，是能發生調和之作用的。是以我一直的在聽她說話，而不插言，及聽她這片言論已至尾聲時，才提醒她說「小蘇，天很晚了，咱們回去吧。」於是我二人都站起身來，相偕走進紅旗村的大門。我抬頭仰望，只見空中半輪下弦月似在一步一趨的伴我二人歸家，我對月暗祝，但願天相吉人，使我這位心地極爲善良的小蘇姪，能有個良好的歸宿。

明天，六月七日，是星期五，在平常時期，小蘇姪上班，中午飯都是在她服務之處吃「便當」這天還未到做中飯之時就回來了。她穿著一套我首次所看到的鸚哥綠服裝。下身是純綠色的鬆腳褲，乍看之下，很像裙子，上身是

白底帶綠色的素花。「哇好美！」她笑嘻嘻的坐在我的床上，從手提包裡取出一個極為精緻的檀香木質的盒子，盒面上彫著兩個美麗的宮女，盒裏面是大小不同的幾個方，她問說：「怎樣？中意不？」我伸出三個手指，疑問的說「是你替我買來，經我手送給她？」

小蘇搖首說：「不是啦，我三姐用不著它，是讓您帶回台灣送給那位純情、知音，能和您交心之朋友的。」啊！這丫頭。

這天的午飯是小蘇做的，在飯廳內她把兩個雞腿都納入我的飯碗裏，我一看說道「是扒手雞？」小蘇笑說「手扒雞。」您的姪女能當小偷嗎！

這天晚上，是最後一次在玉清弟妹房中看電視，節目是「楊家將」，小蘇姪女，小軍孫兒，也和我一起看，至晚十時三十分，小軍在我耳邊低聲說「爺爺，該回去睡覺了吧！」我站起身來，向玉清弟妹說：「孫兒給我下命令

了，要我回房睡覺去。」小軍微笑著說「不敢！只是建議而已。」我說「適當的建議，我會接受，走吧。」

六月八日上午，一清弟拿著在二十天以前我給他參考的「唐詩選錄」筆記簿，問我：「大哥，這個你是否還要帶回去？」我說「如是对你有點兒用處？我就留給你了。」一清說「有用，這是你自選錄的，你把唐朝的詩人分出派別，並列出「初唐」「中唐」「盛唐」「晚唐」，各時期的代表詩人及其代表作品。這些我在書本中不易弄清的。」我說：「如此說來，就把它留給你了。」

這天，小蘇又沒去上班，午飯是由她做的鮮豬肉餡餃子，很好吃。

下午么姪女光偉又來了，晚餐後一清弟、玉清弟妹、三姪女光烈、四姪女光蘇、五姪女光偉、孫兒小軍，都在我所住的房間中看電視。節目是——全部紅樓夢的連續劇。這一晚所演

的是——賈寶玉因受林黛玉的誤會，一時心煩慮亂，在一張素紙上寫出參禪悟道之言，經薛寶釵爲他介說：「佛家五祖弘忍在晚年要傳衣鉢之時，命眾弟子們各寫一首偈語，以衡量其悟性之高低。大弟子神秀的偈語是：

（心如菩提樹，意似明鏡台，時時勤拂拭，勿使惹塵埃。）

就在這個節骨眼上，時間已到，這齣連續劇要且聽下回分解了。我趁時站起身來說道：「今晚我想早一點兒就寢，明天的事，咱們也且聽下回分解吧。」大家一笑，各回各的房間而去。光蘇的房間與他媽的房間緊鄰，光偉這一夜就住在光蘇的房間中。

北京再見

六月九日，是我自北京乘中航班機飛往香港，再轉機飛回台灣的一天。清晨起來，由光蘇姪、光偉姪、及小軍孫兒，三個人爲我整理

行裝，光偉拿著一對小洋娃娃，在我面前一晃說「這個放在您的大皮箱裏，在途中牠是您的保護神，回到台灣之後，把它懸掛在住室的牆壁上，牠就是您的禧神了。」我笑說「小偉，謝謝你，並祝你永遠年輕。」

早餐用罷，一清弟調來的專用汽車於早七時三十分開到五號樓大門外邊，小軍提大皮箱，小偉提旅行袋去裝車，小蘇攙扶著我上車，當我坐於後排車上時，小蘇也跟著上得車來，我隨即問她「小蘇，你上車幹什麼？」她說「去送您上飛機呀。」我說「不必啦，有您爸及小軍兩個人足夠用了。」她說「多一個人總會礙事吧？」我拗不過她，只好讓她坐我右邊，小軍就坐我左邊。當駛出紅旗村大門以外時，一清扭轉身來向我說「大哥，我和你談過好幾次回大陸定居之事，您都未加可否，目前您還在舉棋不定吧？」我說「不錯。」重要的一著棋，是不可輕易落子的。所謂「一著錯，滿

盤空！」豈能不憤。

稍時，一清伸左臂，遞給我一張信紙我展開一看，紙上寫有一闕詞：

卜算子（送別）

馮一清——于北京市香山南路

把酒餞長亭，握手騰歡笑，

又見青青柳色新，正是春光好。

三疊渭城曲，指說陽光道，

今日燕京暫相別，更願重逢早。

好！我連說「這一首詞填得好，填得好。」

小蘇把她的身軀略向我方傾側，並舉右臂由胸前繞過來，以她的右手握住我的左手。良久，只說出一個字——瘦！

同時我右手就於身側，自然而然的握住小蘇的左手，卻是連一個字也沒有說。

（桃花流水深千尺，不及汪倫送我情。）

這兩句詩，是上一輩的人所寫的，其所含

情意及當事人之相互關係，和我目前之實際者，絕不相同，實無法相提並論，但不知怎的，這兩句詩，不時的映像我的腦海之中。

時間這東西，簡直是個怪物，當你不需要它時，它就像老牛慢步般的怠走不走，當你需用它時，它就像脫了韁的野馬一般，急馳如飛了，在平常期間，自紅旗村到北京市區，覺得這段路相當的長，而今天自紅旗村到北京飛機場，卻感覺這段路怎麼這樣短？

轉瞬之間，北京飛機場到了。小軍首先下車，搬運著行李去辦托運手續，我下車後，與一清弟、光蘇姪，一同進入閘口，當小軍辦好托運之時，我雙手擁抱住一清弟心中似有千言萬語，但口中只說出四個字：「一清，一清」我鬆開一清弟，再握住光蘇姪的雙手，也只說出四個字：「小蘇，再見！」

然後我隨同小軍走向候機室而來。在中途我曾停住腳步，轉過身軀，作回頭一望，但見

一清弟、光蘇姪，他們父女二人一步一趨的走出閘口，又一步一趨的走向停車處而去。終于如雲，如煙似是隨風消失在視線之外了。

此刻，我的心情，向下一沉，恍忽若有所失——似是失落了一件極爲珍貴，而不知其名的東西。

「爺爺」小軍說：「要上飛機了。」我二人上了飛機安頓妥當之時，我說「小軍，你是訂購的火車快票，即於今天返回烏魯木齊的，是吧？」「你該下機了，你一清爺的汽車，在等著送你上火車的。」小軍抱住我的膀臂說「爺爺再見。」

小軍下機後，數分鐘這班中航機起飛了。我自機窗口往下看來，但見北京市的那一片高大建築物，越看越低，越看越小，而變成從空中鳥瞰的一幅圖畫。終於這幅圖畫，也消失了，我在心中暗自說出四個字——北京再見！

香港受阻

「天有不測風雲，人有旦夕禍福！」這兩句話已是人盡皆知的老生常談之言。而今天我就遇上了。在北京飛機升空時，一片晴朗，萬里無雲。一小時後在香港降落之頃，驀然，傾盆大雨，自天而降。所幸只有大雨而無狂風，這次班機依然安全著陸，惟不知何因，飛機未能靠近碼頭，乃經地勤人員運來一座活動的長木橋，後經空勤人員發給每人一件薄薄的膠質雨衣，乘客們陸續的走下木橋，我方行至走廊之間，立即把雨衣脫掉，露出來我左胸上所佩的由台怡遊覽公司所發給的標識牌。然而一路走來，始終未發見任何接機者，我只好隨大眾，經機場關卡走出。之後，我卻茫然了。

簡言之，我用盡心機，費盡力氣，卻無法會見該「台怡公司」在香港機場的聯絡人，如何還能當日乘班機飛往台灣？目前已是下午二

時餘，我不能再拖延時間，須要當機立斷了。

我坐在一個台階上，沉靜的思想，首先想到，我此次返鄉探親，並未存任何奢望，只要能完成此一心願，全身而返爲已足，其次想到「錢」，我身上還有四百元美元，兩百元港幣，及一些台幣。「錢爲身外之物」，浪費一些又何妨，於是下定決心，自己花錢買票。

此時我還未吃午餐，身心俱感疲累。乃找到一家較近的售票台，一看是「國泰航空公司」。經詢知今天尚有飛台灣的班次。我即參加于排隊的行列中。不久，有一位三十來歲的苗條女郎，走向我身邊問道「你是由大陸探親歸來，要返回台灣的嗎？」我說「是的。」她自我介紹說「我姓張，是從台灣大肚鄉來的，現在我沒事，我替你排隊好了」這樣給了我一個坐下休息的機會，約莫一小時之久，輪到張小姐了，我把護照及出入境證，交給張小姐，售票員一看，她說「你這樣作就多花錢了。」我

問票價多少？她說「二百三十美元。」我說「照買」。當付出款，機票到手之後，我一看起飛時間是晚間十一時三十分，該售票台派出一位服勤員，帶我去取行李，及再辦理托運。此時張小姐說「馮先生，我要隨我爺爺到外面吃飯去，不能再陪你了。」我說「多謝您這位好心的小姐，再會。」

當我取出行李之時，隨即從旅行袋中拿出來防治高血壓的藥立即服用一次。及再辦妥托運，走進候機室時，一看手錶是下午三時三十分。哇！我要在這裡坐等八個鐘頭了！

我在心中默念著一個字：「耐」。耐，耐了許久，一看錶，才到一個小時，還有八分之七的時間要繼續耐下去！

成語中有云「百密一疏。」我這次探親之行，處處小心謹慎，唯恐有失，但對旅行社之連絡方法，做的不夠確實，故有此「一疏」之咎。

俗話中常說「做到老，學到老，學到八十不算巧」。我今年整八十歲，嘻，對這一個俗話，我也體驗到了。

看看錶，我又挨過了一個小時，還有八分之六的時間，要繼續挨下去。

諸位看此「探親錄」的親朋好友，敬請勿嫌囉嗦，我要在此百無聊賴之時，多說幾句話了。在晚年間，我相信了「命理學」，經推測，今年陰曆三月、四月運氣較好。三月之斷語，略曰：「三合照臨，凡事得以逢凶化吉，從心所願，件件皆通。」四月之斷語曰：「承續上月之好運，平吉而安穩，得能從心如願。」是故我選這兩個月作探親之行。並把時間，必於陰曆四月底歸來台灣。再推陰曆五月之運，其斷語略曰「逢沖不利，莫說太平日，須防不測憂，有破財之象。」

若有人問曰：「緣何如此測斷？」我簡答曰：「三月之月令干支爲「壬辰」我係子年所

生，是爲三合。四月之月令干支爲「癸巳」有水火既濟之象。五月之月令干支爲「甲午」子午相沖是也。

所以我自新疆返回北京時，立即催著孫兒小軍去訂購六月五號的飛機票，未能購來，再訂購六號的票亦未如願，不得已才購成六月九號的機票。這天是陰曆四月二十七日，但命理學是以節氣爲準則的，今年陰曆四月二十四交「芒種」節，自這天起，就已進入五月的時令了。故在我的運氣上已進入犯沖之時。

在香港這半天半夜，我感到了心力交疲啊，畢竟我是老了。

△南宋名詩人陸放翁，在其所作「鷓鴣天」詞。最後兩句云：（元知造物心腸別，老卻英雄似等閒。）

我馮雲翼，小人物耳，自不敢與先賢相提並論，然則當年我曾經歷過多采多姿之事，也曾有過意氣風發之時，但如今我老了，既老了

，也就自然而然的淪於等閒之輩了。

看看錶，還有一些時間，利用上它。經心中沉思，填出一闕詞：

醜奴兒 于香港飛機場候機室作

未知何事難排遣，只說多愁，只說多愁，愁字從春說到秋。

欲知愁也來何處？歲月如流，

歲月如流，等閒白了少年頭！

哦，時間到，上飛機去。這班國泰飛機，於當晚十一時三十分，準時起飛了——香港再見。

總 結

我此次返鄉探親，是我有生以來在外形上最爲狼狽之時，然則究竟血濃於水，無論在老家河北省柏鄉縣，及北京市紅旗村之一清弟家，以及新疆石河子市我的新家，所有的家中人

及親戚們，都對我敬而重之親而近之，愛而護之，使我獲得無限之溫暖，誠然不虛此行。

感謝上蒼，佑我達成此一心願，吾知足矣！吾知足矣！

最後，再謔上七言二絕，以示我當前之心態：

遣 愁

酒卮花下遣清愁，花滿酒卮香滿樓。
明月多情來慰藉，好花美酒結良儔。

其 二

不惹塵俗不著憂，閒愁那得到心頭。
都將愁緒付流水，流去江邊逐水鷗。

(全文完)

返鄉悼父母故兄嫂念浩恩請罪文

葛慶柱

維

歲次庚午三月八日（國曆四月三日）不孝子慶柱率妻兒備香花醇酒鮮果佳餚，以孽子之身請罪之心跪祭於爹娘大人和二嫂三兄嫂之靈前曰：

嗚呼！爹娘！兄嫂！憶溯民國廿七年離故鄉河北省望都縣，卅二年秋兒泊日本回保定謁晤爹娘後，迄今已四十六載兒漂泊異鄉，雖身在外，而孤雛之心情每逢歲序佳節莫不仰念雙親家人，奈何戰火連年，山海重隔，欲歸不能，輒默默虔誠爲老人家祈禱上蒼，保佑金體玉安，萬壽無疆。

噩耗驚傳夢耶真耶

溯八年前某月，台灣可間接與大陸通信，兒思親心切，寄信黑龍江四哥和媳王瑞斌。得大哥手書，喜悲交集一○喜者三十餘秋杳無家鄉訊息，忽捧家書，如獲至寶，悲者詎料 爹娘大二嫂三哥嫂竟早仙逝，噩耗驚傳涕淚頓下，迅即跪叩，號呼 爹娘，久不能起，嗚呼！其真耶！其誤耶！其夢耶！其信然耶！所謂天者誠難測，神者誠難明耶！深夜不眠，自忖自語，究不耐貧寒凍餒而去歟？抑不堪病魔糾纏而去歟呼爹哭娘，嗚呼！天啊！誰能告我？

爹啊！娘啊！二老生我養我，顧我拊我，教我育我，茶檠茹苦含辛劬勞之情景霎時歷映在目，浩恩罔極，追懷不已，何以爲報！詎意果真「子欲養而親不待」矣！兒罪孽深重，豈可饒恕豈

可贖耶！

父親庭訓家昔貧困

幼時，恭聆 爹娘庭訓，因我兄妹七人相繼呱呱墜地，嗷嗷待哺食之者孺生之者寡，致吾家曩昔貧寒如洗，獨賴二老披星而出載月而歸，櫛風沐雨不避寒暑，躬耕田疇，終年如牛馬，母親因多生身虛，每日疲憊之餘尚須炊爨洗濯，夜晚猶針繡縫補非至三更夜分不能入睡。縱然終年胼手胝足，復因天災人禍連連歛收，兵燹禍結，猶不得溫飽。無奈只得借債度日，饘粥餬口，朝不謀夕，累月常年債台高築。爹嘗告當年慘況曰：每值年關債權人登門討債者絡繹不絕，不得已只有避往村郊，直至五更拂曉，四鄰爆竹響起時分，方悄悄返家。往昔兒等稚齡無知，不解其義，而今而憶 爹娘常年之勞瘁，實難以言文描述。嗚呼！苟非 爹娘勞其筋骨苦其心志，堅百忍以育幼，兒等何以有今日耶！

賣牛質地決供吾讀

吾家貧，三長兄皆未得讀書，彼稍長皆助 爹娘耕作，嗣後家境稍復， 爹娘自知未曾讀書之苦，輒於飯後油燈下，絮絮教誨，尤對四哥和兒希望至殷，決供我倆讀書。四哥去縣城入高小，只讀了一學期，即改商從軍，兒嗣入唐縣高小，以成績優異，父決不惜賣牛質地供兒上學，兒聆聽之際，感激奚如！當報考保定師範之時， 父不辭跋涉趕赴保定陪考，以報考者奇眾，每考畢一門，績優則喜，績差則慍，待發榜時，兒竟金榜題名 父喜出望外，率兒暢遊省城。

凍在兒身疼在親心

當初入保師時，母親以兒稚幼，獨自遠赴異地，放心不下，數日前即爲兒縫綴不輟，臨行當天，娘語兒曰：「上學餃子，下學麵」，特爲兒包餃子，意示學績節節高昇；二哥驅牛車送行，出門扉之際，母親潸然淚流滿面，母子相互凝視直至車輛離開嗚呼！兒斯時始體悟「慈母手中線，遊子身上衣，臨行密密縫，意恐遲遲歸」之真諦矣！在保師期間，學校因經費短絀，嚴寒隆冬寢室無火爐，入夜就寢，同學們鑽入水被，皆縮成一團，顫抖不已。父蒞校探悉，真有一凍在兒身疼在親心之感，父即購毛皮，母縫成被褥，父即專程拿給兒用，兒感激涕零，每入睡，眞有如投竹入父母懷抱如沐春風溫馨之感，同學皆羨煞不已。嗚呼！嚴父慈母對兒之關愛和望子成龍之切，實不亞於孔母孟母也。而今而憶，爹娘音容往日情景，頓時映入眼險「五兒！五兒！」呼兒之聲，猶繚繞耳邊，兩位老人家之隆恩浩如煙海，高如蒼穹，雖已隔五十六秋兒沒齒無時或忘也！

獨泊江南努力前程

兒漸長，自知鞭策，朝夕孜孜，期不負父兮教我，母兮撫我，兄嫂助我之恩，耿耿於懷。故在保師期間，成績皆拔頭籌廿九年畢業後，即被留任附小教員。以時時不忘「水向下流，人向上爬」之，父訓有志繼續昇學，當年幸又考中南京中央大學，深以爲傲，在師友鼓勵下，未稟報爹娘，即隻身南遊。入中大後，因課業忙迫，唯朝夕矻矻，輒輒夜尙不能眠，奈何僅二、三朔望

近視急速加劇，某日中午，正誦讀國文時，雙目突然昏黯，視不見物，兒霎時惶恐失魄，不知所措，閉目喟然悵歎！時歎！命歎！蒼天曷之極！復以隻身遠泊異鄉，舉目無親，告貸無門，何以療治！吾生行將休乎！悽愴蕭然，頓有去鄉懷親自了難生之愁念。但兒又恐徒增 父母之憂，遂決不稟知。然吾又將如之何耶？真有傷感曷極，痛不欲生耳！

祖德蔭庇絕處甦生

復自忖量，感念 爹娘育兒劬勞望兒懇切，豈能就此了我雜生哉！遂自勉自勵，動心忍性，堅定求生意志。果然天無絕人之路，幸逢全部公費之警官學校招生。遂忍痛輟學中大，轉入中警，於半學習半休治眼疾原則下，每逢假日輒有二、三知音，徜徉山林郊野疏暢心情。二年期間，視力漸復，精神爲之重振。兒嘗默默祈念，此皆 祖先爹娘之德庇，蒼天之保佑歟！

負笈東瀛心懷故國

警校兩年卒業，成績仍冠全班，被選留最高警政機關服務。復又值招考公費留日警官，兒當把握良機，先賢名言：「讀萬卷書，行萬里路」時正值抗日期間，負笈日本，一可專學日本警政，二可遊歷蓬萊諸島，孫子兵聖有言：「知己知彼，百戰不殆」，當可窺探敵國虛實，目睹倭寇竭澤而漁瘋狂自亡之實情俾學成報效祖國。亦幸躍然登榜，欣慰奚如。去國之際，仰思 爹娘，然以時局紛擾，未便稟告，爲了求知， 爹娘或可恕兒不告之罪歟！

遊學東鄰，雖身處異域，然心卻懷念桑里家人祖國，奈魚雁萬金，故甚少寫家書。在日期間

目睹窮兵黷武之軍國，益增同仇敵愾之心志。

專程謁親母病會子

民卅二年九月卒業之前，曾拍電報稟報 爹娘謂：兒取道保定，親子相會。臨行前特選購名產多種，用獻給 爹娘兄嫂小妹，藉表區區孝心悃忠。及抵保定， 爹娘已先至矣。乍見分別三年餘的 雙親尊容 父親甚健 慈母稍顯羸弱親子凝眸，兒連呼爹！娘！相擁良久不能語。稍後 爹娘喃喃嗑寒問暖親情深似海，溫馨繚繞，兒頓有如沐春風夏雨；嗣聆聽家鄉情景驚悉 母親舊疾纏身臥病甚久，曾數度懸懼，幾將大去兒聞之哭泣不止，後雖小瘳，猶尙殮歿以思兒彌篤，乃抱病扶杖來會聞此，兒祈感上蒼之保佑且情不自禁雙跪膝前投入慈懷，乞殍母饒恕未能隨侍榻側之罪。在保定數日，兒朝夕盡夜侍奉 爹娘，或遊名勝古蹟，或饌佳餚觀影戲，以娛親心博親歡聊盡菽水之養，藉補違孝之過耳！奈何時光無情兒假期將滿，短暫之會又須分手，臨別前夕 爹娘再三叮囑：待人接物之禮，奉公守法，力爭上游勿忝所生勿辱門聲，勤寫家書：：不厭覲縷。臨上征途， 母親拉兒手裳，依依不捨，哭泣不已，兒亦淚淌如珠：：嗚呼！當年情景猶歷歷如繪，而此番回里，親子竟早已天人永隔回至家園已不見 爹娘兄嫂尊顏已不聞呼兒慈聲矣！兒怎不悲慟？怎不哭傷耶！

神州風雲親人永隔

兒自日本歸國後，抗日戰爭已露勝利曙光，遂投奔後方有效班超投筆從戎獻身報國，請纓青年軍。不旋踵日寇投降政府勝利還都，兒重至南京與王瑞禾成婚，未能迎 爹娘遊江南；實悔憾

不已，無可饒恕之罪耳！瞬即調赴東北，兒隨身攜有 爹娘玉照不時瞻仰。以風雲驟變，顛沛流離在烽火中妻離子散，兒輾轉至台灣，即與四哥嫂分手。不期竟棄妻女不顧四十載實人間大悲劇也。兒初至台灣終日食不嘍寢不寐，耿耿不忘祈禱者，唯爹娘家人妻女耳！尤逢年關佳節，諺語「每逢佳節倍思親」，必遙向故里，祈求 爹娘家人平安或跪地向祖先叩首請罪，數十年未嘗間斷耳！

解甲歸田轉職杏壇

在台大半時間，服役軍旅，讀書習作勤勞奉獻，功績優異，迭次晉階共獲勳獎章十數座。因久不能回大陸，不得已於民五十三年復與何麗雲女士再婚生育三子及至年滿屆齡退伍，解甲歸田轉職杏林歷任中學，專科教席兼任訓練機關講座，教學相長。公餘課暇，仍手不釋卷，或握管寫作，投稿各大報章雜誌，或應學校機關之邀，專題講演，迄今又十餘年，除獲「十大傑出榮民」外，文章已不下百萬言，出刊專書八冊聊報爹娘育我撫我含辛劬勞之恩耳！

不孝不義終生三憾

嗚呼！ 爹娘兄嫂！光陰如矢，歲月不居兒亦已馬齒徒增矣！惟慕感觸然赧然終生遺憾者有三：其一，悔年少時運不齊，命途多舛，因眼疾讀書半途而輟，素行無似，每緬懷 爹娘撫育劬勞苦心， 爹娘兄嫂以我爲可爾也，而今可爾安在哉？徒蹉跎歲月，無特殊成就恥不若人，未顯門楣，每夙夜不寐，怵忖思，而於無忝於所生之遺訓，實不能自己！其二，罪該萬死者， 爹娘生前，兒素日不能晨昏定省，絲毫未盡菽水之養，更遑論跪進盞觴，稱一日之壽；嗣 爹娘全體

違和之時，又未奉湯藥，微盡人子之孝； 爹娘仙逝之際，兒復未親視含殮，焚香執紼，扶柩窆穿聊靈廬墓之哀；生不能事以禮，歿未及葬以禮，罔報隆恩，犯大不孝之罪，罪不可逭。其三，兒嫂妻女均遺棄大陸，亦未盡襄助教養之責再犯不義不仁之過，無可補償。嗚呼！兒一生集不孝不義不仁於一身，不知何以爲人？其不可恕耶！其不可贖耶！

陰府來生誓報隆恩

親爹親娘啊！兒生不能相養與共，今欲養而親卻不待矣！ 爹娘病兒不知時， 爹娘歿兒不知日，今天人相隔已如隔世，永無會期，呼 爹爹不語，喚 娘娘不應，兒呼 爹娘聲嘶喉啞，爹娘聞之乎？兒之痛楚將與誰訴？將何所怙？蒼蒼者天！曷其有極！

嗟夫！今國事未靖，您們之子孫東離西散，團圓無期，兒在台隔海望故國家園，陟彼岵屹，爹娘之廬墓待修，難安於九泉，兒特專程回里修葺祭悼安靈，稟告 爹娘，叩乞恕兒不孝不義之罪。今後每逢爹娘生辰忌日，年關佳節，兒當拈香焚紙果供，叩跪祭悼，兒百年後，決趨天堂陰府，永侍在側，期報隆恩。對生者家人兒當竭力關助教養乞請 爹娘永釋塵懷。

嗚呼！會 爹娘不見 爹娘尊容饗 爹娘未睹 爹娘饌食，淚有枯而言無盡。香有息而情無窮，哭有竭而思無止。 爹娘知也耶？抑不知耶？香焰繚繞，紙灰飛揚，叩祈 爹娘兄嫂安息！嗚呼！哀哉！尙饗！

棘人不孝子

葛慶柱謹叩

情天恨海故鄉行

車輪

請纓抗日年十七，銀髮落落始返鄉。
五十餘載如隔世，景象全非寸斷腸。
田地瓜分房易主，祖塋墓碑不見了！
林蔭老樹去無踪，重睹舊宅成夢想。
親朋故舊多作古，胞姐弟妹幸健康。
獲知雙親臨終時，頻喚遊子在何方？
父曾自縊弟解懸，母受折磨飲恨亡。
夢魂縈徊長相憶，此恨綿綿痛感傷。
抵達鄉里移靈骨，築墓立碑重改葬。
椎心反哺終未報，風木哀思愧咎長。

「胡馬依北風，越鳥朝南枝。」每當午夜
夢迴，故鄉的景物一一展現在眼簾。睽隔五十
四年的生長故土是——河北景縣里廂屯鎮，位於

河北東南部與山東接壤，漢曰廣川，隋曰觀州，唐開元時稱弓高，宋、明稱景州，民國改州為縣，係學者董仲舒，賈島及漢丞周亞夫之故居，昔時本鎮分東西南北四大街，以四條廣闊大道，貫穿其間，整然有序，鎮中心有一極大廣場，每五日有一市集，每年有一更大的廟會，鎮中心南端高地上建有廟宇式的高等學堂一所，筆者曾就讀其中。家居鎮之西街，三代同堂，有男女老少五十餘口，有高大的書香門第，深宅大院，驛馬成群，另設有中藥房及釀酒的一大工廠，盛極一時，這是我在九一八及請纓抗日投考軍校離家時的情況。此後歷經抗日、戡亂、馳騁大江南北，飲馬黃河之畔，壯懷

縈夢五十年，未曾回家一生。

直至開放大陸探親，趁暑假之始將剩餘的課程敦請宋教授昌世兄代授，得以順利成行，五十多年的鄉思夢想終於實現了，從中正機場乘華航飛抵香港後，轉乘中航飛天津，和胞妹及其家人相聚，兄妹相見不相識，別離家鄉時，她甫滿四歲，今已兒女成群亦達天命之年矣。思鄉情濃，近鄉情切，迫不及待地僅留津兩日即乘津浦線火車，向出生地——景縣里廂屯進發，火車開動後，列車長來訪，將我們一行四人的座位改換軟座車廂，一路上流覽沿途風光。思潮起伏，愈近故里，愈感情緒激動，熱血沸騰，不知不覺得到了安陵車站，此站是五十四年前父親送我上火車南下赴南京者，而今車站依舊，我父早已離開人間，觸景思親，淚如泉湧，未幾見居故里之二弟和胞姐之女的兒子，是外孫吧，駕車來接，相見恍如隔世，默然激動，盡在不言中。

車抵村鎮只見一片零落，面目全非，往昔的大道變羊腸，廣場、學堂，成廢墟，變窄巷，高大的樹木也無影無踪，儘是些小樹苗。沿途各戶間，豬圈滿佈，臭氣沖天，當駛至家門口時更不勝駭異，不相信我的眼睛，一顆熾熱的心，突然之間，降到零度以下，高大的門第不見了，深宅大院沒有了，只餘昔日糧倉一間，另由二弟及其子二人胼手胝足自建住室一間及一小板門子，前後且有鄰人之豬圈圍繞，其餘的房子，甚至我內人所留下最好的嫁粧，統統分配給隔壁一貧戶了。所有的田地更不要說，早已重行分配，一無所有了，所謂「鳥愛舊林」，「魚戀故淵」的思鄉夢，至此已完全破滅了！

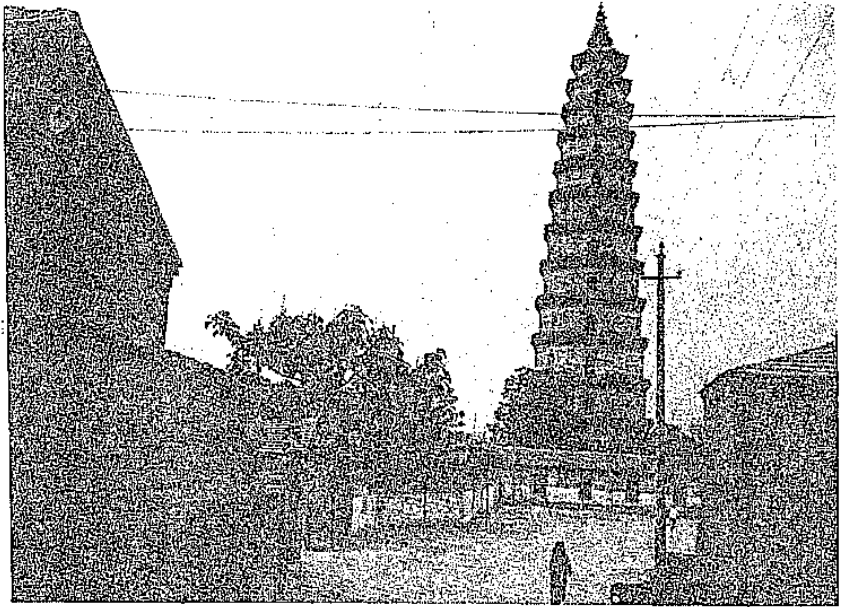
一個三代同堂，富庶安康的書香門第，經過兩次大浩劫、而致家破人亡，正是時代的悲劇。七七抗戰，未幾華北先行淪陷，我和家兄潤普俱在軍中，當然是抗日份子，因而家中屢

遭日偽漢奸所迫害，迨抗戰勝利，本可重振家園、揚眉吐氣，未幾華北又先赤化，又被判爲「國特」、「富農」、「黑五類」之家，家父眼看祖產房地被瓜分，憤而自縊，雖經二弟發覺救下，終在折磨中家父及家母先後身亡，當文革時期，地方上鬥爭慘烈，連祖父父母的棺木，亦被啓出，拆作傢俱，暴靈骨於原野，墳墓夷爲平地，家兄潤普在軍中積勞病故於重慶，其子車振瀛亦歿於蘭州警官學校、（抗戰勝前一年）一門忠烈，所痛者其妻及其幼女，在原籍仍被鬥爭遊街示眾，我嫂已亡，所遺幼女，奮發上進現已長大當小學校長矣。說到往日悲慘處，向我大哭一場，抵鄉及所見所聞，極感悲憤又囑二弟至雙親葬地，挖掘靈骨，經協調村鎮幹部，另於義地築墓立碑，重行改葬，二弟有一獨子，仁厚勤勞，替別人運煤，不幸汽車與火車相撞，被輾成三段，慘不忍睹，亦改葬於旁，闕時一週完成，遂結束此次故鄉悲痛

之行。

抱著一顆悲傷破碎的心，當辭別破碎家鄉之日，特別到景縣縣城一睹兒童時期常去登臨欣賞的那座寶塔，順便一提的，這座塔爲河北十大名勝古跡之一，所謂「滄州獅子、景州塔、東光縣的鐵菩薩、保定府的大裂瓜、趙州石橋（即蘆溝）、北京故宮、天壇、山海關接著萬里長城等等真是美不勝收，大都有詳細的報導，唯有景州之塔，殊有介述的必要；

景州塔、累十有三層之高，闊八尺（見下圖，塔的基層）上有琉璃古銅尖頂，於縫中生出榆樹一棵，（現已不見）嘆爲觀止。下有榆欄石砌，中心底層爲深水井，傳云可通大海，內築階盤，盤迴可登，四望極目，浩瀚無垠。北方浮圖之造，無以踰者，傳爲隋文帝時所建，年代雖久，磚石仍新，未顯頹老之態，詩人騷客多有詠吟：



景全塔州景

詠古塔

十三層霞萬鐸風，千門日月入青空，
雲間人語丹青外，步踏星辰上界中，
寶鑑麗天元氣合，玉泉湧池海潮通，
開皇以後年雖紀，舍利應隨白馬來。

過景州登開福寺塔

秋風羸馬駐城隈，振履層霄睥睨開，
一氣混茫瀛海近，千帆進遞術河來，
禪林倒影涵金銳，墟里連雲隱玉杯，
徒依斜陽無限意，欲從塵外問宗雷。

近塔之旁有小姐廟，廟中小姐爲一孝女，
傳云因悲其母之慘死，彼亦痛不欲生，爰登塔
至十三層，（相當今日台北市十三層樓高）縱
身下躍，照理是粉身碎骨，可是當她落地時，
兩手合掌，安然坐於地上而歿，絲毫沒有損傷
，似有神助，遂建廟紀之，此廟於文革時被拆
除。

玉田縣於今尚存的遼金古蹟

張文華

金代古橋——彩亭橋

我的家鄉在玉田縣城西十五里洪家陳府村，每逢二、七日到彩亭橋鎮趕集的時候，走過一座石橋，據說這就是金代古橋——彩亭橋，位於玉田縣彩亭橋鎮中南部，橫跨在藍泉河之上，南距京沈（南）公路二百米處，據大明一統志載：「彩亭橋在玉田縣西二十里，跨藍水河，相傳金學士楊繪建，彩亭繪號也」。

彩亭橋呈長虹弓弦狀，為三孔拱券石橋，長十九米，（不包括引橋）寬九米，高約六·一米。橋券兩側上部，各有突出的神態生動的原雕「霸下」石龍頭一對，橋上南北兩邊，共

有雕刻的獅子、蓮花瓣，桃形柱頭的石柱廿八根，刻有「犀牛望月」、「蓮花荷葉」等不同浮雕花飾的石欄板廿六塊，東西兩端，共有卷雲紋望柱四個。據清代「彩亭橋碑記」載：「鞏石于北山之麓……長數丈，廣容并軌，極堅好，可久遠。其勢若垂虹，二里外皆望見。」又載「為西達幽都，東通渤海之孔道，遠近行人往來如織」。清縣志云：「至今賴之」。可見此橋雖非宏偉建築，但其瑰麗壯觀，古樸莊嚴，顯示了我國古代人民的技藝才能和智慧，迄今仍可載以廿多噸重的車輛安全通過。它與舉世聞名的北京蘆溝橋同為金代的橋樑建築。是明代順天府志所載，包括蘆溝橋在內的

十三座古橋之一，爲北平以東現存最早的古橋，也是我縣唯一保留下來的最早的古代建築了。

橋身建築結構堅固，雖歷經七、八百年未曾重修，橋的整個形制、構件，雕刻等大部是金代原物，只部份修配添補，基本上保存了金代橋建築的風格和形狀，因此有一定的歷史、科學價值，爲我縣重要古代文物應該爲保護單位重視。

談到彩亭橋就連想到彩亭橋鎮，彩亭橋鎮名依藍泉河上金代古橋——彩亭橋而來，彩亭橋鎮位於玉田縣西北部九公里，西鄰孤樹村，渠河頭村，北接唐自頭村，東與馬頭山與城關相連，南與林南倉毗鄰，全境總面積廿六點四平方公里。總人口一六、五四四人，除回族十八人，滿族九三人，壯族二人，納西族二人外，其餘都是漢人，本鎮屬玉田縣第八區。地勢南低北高，氣候溫暖，年平均氣溫一一·二度C

。最高氣候四〇·四度C，最低氣溫零下二二·九度C無霜期一九三天，年降雨量六九二毫米。

經濟以農爲主，總耕地面積三〇·三三七畝，其中糧食作物面積，二五·〇八一畝，占耕地面積八二·七%。藍泉河從東北流向西南通過境內，沿河兩岸爲肥沃良田，農業增產潛力很大，主要農作物有小麥、玉米、粳米、芝麻、高糧、大豆等。

該區交通前僅有北平至瀋陽滿清御路，天津至喜峰口大路，東西可行汽車，南北則由駱駝馱運貨物經由本區運往口外熱河等地，記得兒時在家鄉夜間常聽到駝鈴之聲。

我家曾在彩亭橋鎮東街路南開設厚德堂中藥舖一座，家嚴書文公任店東，家叔張棟任中醫師，記得店前設立高越屋頂立牌兩座，因爲家叔醫術精湛，遠近聞名。

遼金御林圍場——后湖

后湖在玉田縣西部，中心距城關十二公里，東西長四·五公里，南北平均寬一公里，平時水最深處爲一·三米。總面積四·五平方公里，屬於淡水葦淀沼澤。南爲林南倉，北爲渠河頭，東爲林東，西爲林西等村鎮。

后湖附近的地形，從東南到西北大面積呈急遽斜面塌陷狀，相傳爲遠古地殼變化所形成，物探認定該湖處於基岩凹陷斷層帶上，后來附近長了樹木，成了偏斜狀態的森林帶，金史記載：玉田有行宮，偏林，大定二十年，（一一八〇年）改爲御林，即指此地。舊傳爲遼代蕭太后圍場，雖正史未載，但遼金史中，遼王、金主春秋狩獵于薊縣盤山、武清的葦淀，以及獵于燕山、螺山，事入史冊。據這次地名普查發現的林西村明萬曆四十四年、周氏墓表碑載：「明永樂二年，從成祖文皇帝定鼎燕京，

卜地于興左，（即指興州左屯衛）茂林之西，因名其屯，曰林西，遂世祖居焉」。可見該處之東，古時確有一片消失的森林，以其命名的村鎮，東邊還有林東村，南邊還有林南倉。因此古時后湖一帶爲遼、金貴族圍場之說，是有根據的。至于舊傳后湖偶有「海市蜃樓」現象出現，亦有可能，但其許多神話傳說，並無可考。該湖因位於林南倉北，相沿稱爲后湖。

清雍正初年，于后湖營稻田多頃，后逐漸廣植蘆葦，相斷全部變爲葦田。是本縣產蘆葦的盛地。其以秸高，秆粗、潔白，綿柔著稱，爲編蓆造紙，建築等好原料。后湖附近的村莊，不分男女老幼大都精通編蓆的技藝，根據最近城關富樂村等地出土的戰國到西漢的蓆紋磚，可知我縣最少有兩千多年編蓆的歷史了。

近年來水利建設普遍建設，灌溉需水量很大，近年雨水稀少，湖水不足，爲了蘆葦增產，挖渠改道，修築圍場，引開灤林南倉煤礦副

井廢水灌溉，蘆葦得以正常生長。全湖葦田共有六〇二〇畝，一九八二年產蘆葦三六〇餘萬斤，可織十八萬片葦蓆，價值九十萬元。此外后湖附近種植水稻，並有魚蝦之利，它是我縣經濟價值較高，而又是最大的葦塘湖淀。

后湖南方之林南倉鎮，因居金代「御林」之南，又有官府在此建立一座糧倉而得名。林南倉鎮位於玉田縣中西部，距縣城十二公里，全縣原劃分八個行政區，這裡屬第七區，全區總面積二三·三平方公里，有一九·五三一人，除回族一九一人，少數民族十人外，均為漢人。

林南倉鎮區地處平原，北高南低，大部為褐土化潮土，餘為沼澤化潮土，有機井五四一眼。對農耕幫助很大，氣候屬北溫帶近海大陸性氣候，年平均氣溫一一·二度C，最高氣溫三八度C，最低氣溫零下二〇度C，無霜期一八五天。常年降水量六九二毫米。

經濟以農為主，全區耕地二六·三八七畝，糧食作物面積二五·一五八畝。占耕地面積九五·三%，主要農作物是小麥、玉米、水稻及雜糧。

交通方面唐玉寶公路東西走向，香椿園至小河口公路南北走向，穿過本境，並在林南倉鎮交叉，交通十分便利，開灤礦務局林南倉煤礦有鐵路專用線于薊縣下倉與津薊線相接，可通天津。

教育方面有初中二所、小學十一所，在學學生三一九一人，教職員工一四〇人。國立中學一所，學生四五一人。教職員工三八人。

林南倉煤礦於一九七〇年四月開發，由天津市工程設計，一九七八年四月由開灤礦務局接辦，煤礦井田總面積二二平方公里，年產一二〇萬噸，煤質主要是氣煤，化工用煤和配焦用煤。現有職工三二四三人。隨著煤礦的發展，使林南倉鎮亦加繁榮起來，礦區設有職工子

弟學校一所，員工四十人，學生一八〇人。

林南倉鎮是一個富庶的地區，農業發達。市鎮整齊，建有四門，商業興盛，四方輻輳。每月逢五排十，爲定期市集，商賈稠密，來往擁擠，水洩不通。商號殷實，四街整齊，記得北街同福成綢緞莊，對街同福永食品雜貨店，遠近馳名。

林南倉鎮居民多爲富戶，生活充裕，每到廟會之期，遊樂飲宴，熱鬧非常。正月火神廟，五月娘娘廟，龍燈、高蹺、中帆、膀鼓、歡慶豐年。林南倉文風很盛，崑曲高腔，時有演出。林南倉鎮何以如此之繁盛？皆因三位鎮董領導有方，桑廣文、楊文山、齊祝三兼鎮長，籌劃治理倡導之功。我與林南倉關係很深，有濃厚的感情。因爲幼年即在林南倉北門外火神廟旁、三官廟縣立第三高級小學讀書，住在外祖父家，桑廣文就是我的外祖父，他的號稱筱亭，學識淵博，在地方聲望，甚受尊崇。我外

祖父家位林南倉東門外，千手千眼佛的東大寺街，也是林南倉鎮董會議開會的地址。

八十年十一月二十日

註：參考資料

一、玉田地名志

二、玉田縣志

三、遼史

四、金史

光明面

彭 歌

文化的漸變與突變

由於社會上呈現若干亂象，引起各方普遍的關切。大家常常說，我們的文化有了問題。

爲甚麼？文化有了甚麼問題。

照理說，中華民族歷史悠久，文明燦爛，歷經五千年興衰治亂，皆能貞下啓元，綿延昌盛，足見文化上有其深厚的根基。何以到了二十世紀末葉的今天，問題重重，甚至被人責備爲僵化落伍，一無是處？

文化是人類解決生存和發展的總合努力，先是謀生存之道，然後是求發展，求提昇，求

充實。

文化是有生命的，由事物之變而誕生，更因事物之變而發揮其功能。

從個人的身心，家族的生活，擴而至於外在的山川平野，社會環境，都在不斷變化，由變化中產生許多新的問題。文化必須因應需要，隨時作適度的調整，這「窮則變，變則通」的過程，便是新文化的成長。湯因比論文明的發展，即在面臨「挑戰」之後如何「回應」。國家民族的興衰存亡，都決定於「回應」是否適當，也就在於是否「變」而能通。

文化的變，有「漸變」與「突變」之別。

在正常而穩定的環境裏，內外情況變得小而緩，原有文化稍加調整，即可應付裕如。但如遭遇大故，或為嚴重的外侮內患，或為重大的天災人禍，原來的典章制度和傳統信仰，不足以應付難局，如此便必須力求突破舊有文化的窠臼，另謀革新之道。從歷史中檢討，文化興衰為人世的大波瀾，大轉折，「生於憂患，死於安樂」的道理，亦可以適用。過分的安定與成熟，往往成為推陣出新的阻力，這樣的文化缺乏「回應」的活力，於是而沒落、沉滯、甚至死亡。

由此可知，文化由舊到新的演變，「苟日新，日日新」，就是求生存、求發展的正常經歷。

追求自由爲了革新

一種文化自孕育、發展而定型，需要相當長的時間。從宇宙觀、人生觀、以至價值標準

、社會組織、政教體系、生產技術等各方面，都有了一套行之既久、牢不可破的固定形式。爲了創新，爭取思想、言論、創作的自由，便是文化革新的顯著現象，也是其基本條件之一。

文化的大改革，往往由文學藝術爲先鋒，文學藝術是思想和感情的具體化，文學家藝術家是人羣裏最敏感、也最勇於表達的人。求新求變，正是爲了追求更高層次的自由，更能充分表達人們的思想與感情。

但是，熱潮澎湃的文學家藝術家，對於大環境中不合理不合情的事，雖然最先感受到，也最先有所反應；卻並不一定就能提出最好的答案。一位詩人目擊社會混亂、政治黑暗、民生疾苦的情況，因而發出不平之鳴，這在他的「權責」範圍之內。詩人的反應往往情感勝乎理智，他的價值就在爲人心發抒不平，爲時代提出警告，而未必能有具體的解決問題的方案

。我們無需寄望一位詩人能提出萬全的「憲政改革方案」，或切實可行的「產業升級計畫」。即使真能提出來，大概也祇是紙上談兵，能說未必能行。

文化由舊變新，一定要通過自由的考驗。在自由競爭、諸議並起之際，可能會呈現一陣混亂失序的現象。

正如歷史學者沈剛伯先生所說：

「矯枉的主張未必俱合正軌，偏激的言論且常產生流弊。崇高的哲理可以令人嚮往，而未必悉合實際。奇異的構想可以發人深思，而未必有益身心。」這種叢說紛紜、百家雜陳的情況，令人有徬徨困惑、無所適從之苦。如果說我們當前遭遇的危機，就導源於這種迷惘和失落感，應不為過。許多人不知道何者為是，何者為非；或者知是知道，但實際作起來又另有一套標準。如此當然便中心無主，一旦問題來臨，就不知應該怎麼辦是好。

究竟甚麼是光明？甚麼是黑暗？甚麼是圓滿？甚麼是缺憾？似乎都是由「比較」而來，並沒有絕對的標準。人間萬有，唯一不變之理，就是萬事萬物經常在「變」之中。我國自古將「易經」尊為五經之一，倒是頗有遠見的選擇。

因此，我要提出兩個觀念，來說明文化變易之中的常理。或可稱之為變中之不變。

福祉與禍水同源

「福兮禍之倚，禍兮福所伏」。這是老子「道德經」裏的論證：人間禍福，好事壞事，常常是互為因果。正由於這種因果關係，危機之中，往往也很可能——雖然並不是必然——包涵著新的轉機，所謂「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」。

福裏有禍，禍中有福，但在危機中能不能創造轉機，關鍵在於人的覺識、決心，和作為

在人類文明發展史上，有一個值得注意的共同現象：在地球的不同地區，人群聚居繁衍，都是以大河流域為主，這些地區遂成爲文明的搖籃。像埃及的尼羅河、印度的恒河、中東地區的底格里斯河、幼發拉底河。我國古文化的發源地，則是在黃河流域。

爲甚麼會有此現象？上古之人，儘管遙隔萬里，從最原始的漁獵生活，人與獸爭，進步到農耕生活，最需要的便是土地與水源。大河流域便不約而同成爲人類活動的主要場所。

河流供應了人生必需的水源；同時，由於自然力的變化，河水泛濫無常，爲人類帶來了生命財產上莫大的損害。像中國的黃河水患，自古至今，幾千年間都沒有能澈底解決。在堯舜之後，大禹因爲治水有功，利濟民生，成爲歷史上最偉大、最受讚頌的明君之一。研究中國歷史的人更注意到，黃河之水是否安定，與

國家治亂、民生休戚都密切相關。黃河如果連年災害，饑民流離，盜賊蜂起，往往就是改朝換代、或外寇深入的原因。

在印度、埃及、中東地區，也有類似的情形。

水，是人的恩物，但也可以造成災害。大江大河，水源充沛，本該是福，然而一旦天候失常，人事不修，川流泛濫，那就是天外橫禍。人能克服困難，控制災難，禍又可轉爲福。因爲人要生活，要利用水而又避除水患，所以要用盡一切心思去治水。由於這種生死攸關的需要，逐漸發展了有關天文、氣象、數理、水利、工程和管理等知識和技術。當然，早期的知識既不精確，也乏系統，而是枝枝節節、解決當面的問題；甚至也包括非理性的迷信、摸索等方式。

但在許多不同的試探、和錯誤的經驗之後，畢竟找出了一些正確的、有用的知識。有系

統的學問，也由此而發軔。江河浩瀚，帶來了生機。生機中包含著危機，危機創造了更大的生機。因為要克除禍患，便要不斷奮鬥努力，福祉由禍患而來。

盛極而衰撥亂反治

羅貫中「三國演義」，開宗明義就說，「天下大勢，合久必分，分久必合。」在中國人的心目中，分裂崩離與大一統，往往也就表現出「盛極而衰」、以至「撥亂反治」的過程。分與合，都不是定型的、靜態的。

古來歷代王朝絕續，帝國興廢，都有複雜的因素。每至末代，政治混亂，經濟困乏，許多人謀生無計，走投無路。於是有豪強亡命之徒，振臂一呼，揭竿而起；事成則為帝王將相，失敗則為流寇叛賊。這種成王敗寇的經過，大都以戰爭為手段，以勝負定是非。但是，真正成敗的決定要素，不徒止是武力的對比，而

更是政略上的較量。「為民作福」的號召與實踐，所謂「得人心者有天下」。

歷代開國之君，十九起自民間，皆能深諳民生疾苦，對政治上興利除弊的要求，也就洽乎輿情，能實事求是解決問題。可是在政權世襲體制之下，數傳之後，帝王生長深宮，與民間需要漠不相干，像晉惠帝那樣「何不食肉糜」的昏君，自然會弄到天下大亂。

以中國人自身的經歷為例。末代王朝滿清，是以邊疆少數民族慄悍的武力，乘中原虛弱，大舉入關，飲馬江南。初期的統治專以暴力鎮壓為主，所以有揚州十日，嘉定三屠等血案。

可是，到康、雍、乾三朝，積極吸收漢民族的正統文化，引用漢族的人才，文治武功，燦然大備。四境臣服，大清帝國是我國歷史上版圖最廣大的。

傳至道光而後，閉關自守，自大無知的心

態，不足以應付列強勢力叩關。數經接觸，窘象畢露，一再失敗，無限屈辱，終至面臨瓜分豆烹之局。廣土眾民、文明燦爛的大帝國，眼看就要滅亡。

幸而天憐中國，有 國父孫中山先生奮身而起，倡導革命，集結仁人志士，流血犧牲，奔走呼號，經過無數的挫折失敗，才有辛亥革命的成功。中華民國的成立，在中國是推翻了五千年的帝王專制，在亞洲是締造了第一個民主共和國。革命固然遭遇了無數曲折困阻，而其成功的原因，正由於「大禍臨頭」的危機感，惟有應人心、順天理的民主革命，才能挽救中國的淪亡。

亡國之禍寧死不屈

民國建立，本應是全民之「福」。不幸由於一般民衆信仰不堅，認識不清；許多自私自利的野心家，竊號篡權，層出不窮。先有袁世

凱稱帝，張勳復辟，其後則各地軍閥擁兵自重，割地爲雄。「打倒了一個大皇帝，出現了許多小皇帝。」人民受苦更烈。大小軍閥又分別與帝國主義勢力勾結，受其驅策卵翼，多樹藩籬。亡國之禍，迫在眉睫。

民國十五年，先總統 蔣公出兵北伐，以黃埔軍校的一旅哀師，三年轉戰，討平了各路軍閥百萬虎狼之師，東北易幟，全國統一。這是由禍轉福的重要關鍵。從民國十七年到廿六年，國家建設各方面都有相當進步，被史學家稱爲民國史上的「黃金十年」。

東鄰日本不能坐視中國走上統一富強之路，於是七七事變，中國抗戰開始。

戰爭打了八年，軍民傷亡千百萬人，沿海精華地區相繼淪陷，物資財產的損失無可勝計。這是中華民族歷史上前所未經的大破壞，大動亂。事實上，國土已經「亡」了大半。

然而，由於抗戰的震撼，使全國民心覺醒

，鐵血犧牲的代價，使得民族主義精神高漲，古老落後、離心離德的中國，在砲火洗禮中真正具有了現代意義的「國家意識」。團結禦侮，同心若金，「寧願死，不投降」，多少人的鮮血與白骨作了歷史的註腳，最後才贏得抗戰勝利，國土重光。

四強之一僅此孤島

勝利應該是福，但亦隱伏了禍機。長期戰亂，人民流離失所，渴望安定和平。久蓄異心的中共乘時而起，擴大叛亂，舉國騷然。

現在冷靜回顧檢討，政府在戰後的措施，確有許多不合民心之處。勝利帶來了過度的自信與輕率的樂觀。從民國三十四年到三十八年，短短四年間，中華民國由世界四強之一，退守臺灣孤島，面臨朝不保夕的局面。

當時兵慌馬亂，民窮財盡的情景，當然是「禍在眼前」。可是，由於大家在痛定思痛之

餘，都有了「退此一步，便無死所」的覺識，都能相忍謀國，化異為同，刻苦奮厲，把現代化國家建設的工程逐步推進。在危疑震撼之中，為中國人在臺灣保存了一片自由進步的乾淨土，這是臺灣兩千萬人之福，也是全體中國人希望之寄託。

中華民國四十年間不斷遭受各種衝激挑戰，竟能危而後安，進入政治民主、經濟繁榮、民生樂利之境，受到許多國家的羨慕和稱道，這不是儻來之事。由禍轉福，幾乎是「置之死地而後生」，我們又活過來了。

然而，最近幾年來的種種亂象，不能不令人憂心忡忡。尤其是立法院和國民大會這些所謂最高民意機關的殿堂上，毆打辱罵，幾乎成了常軌。有人說，這祇是民主政治的「過渡期」，我們不禁要問，要過渡好久呢？難道我們就總是這樣在亂流中飄泊嗎？

這是不是在稍稍享受到了富足安樂的小康

之「福」之後，由於自己的驕情、自滿、狂妄、無知，而要召來下一波更嚴酷的災難呢？

我不願說這又是「大禍臨頭」，但無論如何，這樣搞下去，我們的前途不會是樂天福地。這樣吵吵鬧鬧，投機取巧，誰也不幹正經事，不會有「福」的。

中爲大本、和爲達道

中國之爲中國，由於中國人自古來中國爲天下，中國就是宇宙的中心。又一說，則強調「中」字的意義，而「致中和」。

中和，意指一切事理言行都能中節適度，通情合理，沒有過與不及。所以說，「中是天下之大本，和是天下之達道。」中和就是毋過激，勿躁進，不趨極端。凡是趨於極端的，即令一時看起來彷彿是好的，最後必然還是不好，是禍。過猶不及，確屬至理。

論禍福之道，每以民殷物阜爲標準。然而

，過猶不及，無有確證。

譬如去年八月被伊拉克侵據的科威特，其國土約爲臺灣之半，人口八十二萬六千人，不及臺北市民的三分之一。而其石油蘊藏量爲九百四十五億桶，居世界第三位，足供一百年的開發。一九五〇年代，科威特市茅舍相連，而今已成最現代化的都市之一。科國對國外投資爲數龐大，每天的收益高達二千萬美元。單是石油公司系統之下擁有的煉油廠、油輪船團，分佈在五大洲的二十二個國家。

科威特財力豐厚，所以教育、衛生、社會福利等設施，一律免費。每一個公民，即使是文盲，成年後都保證可在政府機構中得到職位，而且是終身職，不僅有薪俸，而且供給住宅。

國會會制定法律，規定「如有不稱職之公務員，應即免職。」但後段又規定，「公務員未經免職，即證明其才足適任，績效良好，即

應逐年加薪。」因此，加薪晉級乃成爲例行之事。

國民享受各種福利，可謂至矣盡矣，政府對人民的照顧，無可加焉，但是，歎所週知，伊拉克於一九九〇年八月大舉侵入科威特，十七個小時長駐直入，攻陷首都，一個星期之內兼併爲一個行省。

科威特過於富足，因爲擁有不勞而獲、取之不盡的財貨，引來了嫉妒與仇恨，「太好了」反而不是不好。富而不強，遂致亡國之禍。

過猶不及、病象種種

回頭來看我們自己，也有許多過猶不及之處。

臺灣幅員狹小，天然資源有限，生存之道，自以勤勞儉樸、增產報國爲先。臺灣建設之初，大家都懂得要節省（當時大家都窮，不節省也不行）；而且要作到「地無一寸荒，人無

一個閒」，使人力、物力、與一切資源皆能發揮最大的效益。經濟發展與成長，不僅是民生經濟問題，事實上乃是政治安定、國家安全的關鍵，比甚麼都重要。

經濟成長，民生第一，「衣食足而後知榮辱」，當然是對的。可是，由於過分追求經濟成長，一切以數量、利潤、金錢作爲判斷價值的標準，追求利潤成爲唯一的目標，整個社會陷於「拜金主義」和「拜物狂」的畸形心態中。

用正常方式追求之不足，有些人更不惜用不正常的、非法的手段，於是出現許多弊病。

另一方面，過去強調摶節，（初期爲了累積資本，非這樣不可），又造成吝嗇、短見、打小算盤的缺失。譬如生產事業不肯大力從事研究發展，大家都貪圖容易得到的近利，而不肯冒險去作應該作的嘗試。小本經營，溫溫吞吞。我們的產業規模和能力，與日本相去甚

遠。在裝鋼、造船、汽車、營建等工業上，韓國本與我國大致相若，可是近年來已經大步邁進，超越我國。有人說，這是因為我們過分小心、又過分小氣的結果。

更嚴重的是，祇願追逐利潤，不計社會成本 and 公義，企業對環境保護不願承當應盡的責任，政府過去也未嚴格要求，結果是各種污染問題日益嚴重，生活品質低落，要花更大的力量、更久的時間，才能逐漸挽救。

更有人喪心病狂，為求暴利，不惜以身試法，損人利己，近年來地下金融猖獗，仿冒、走私、販毒、賣黑槍，甚至綁票勒索，層出不窮，對社會善良風氣，已造成極重大的損害。節省和增產，本都是好事；追求利潤，重視金錢，也並非壞事。可是，一旦求之太「過」，竟會陷於惡劣的後果。

共產失敗「過」之甚矣

更往深一層看，政治、社會、文化都有相同的問題。人性崇尚自由，所以民主政治比較合情合理。但民主不容失其規範，民主離不開法治，尤其離不開彼此尊重、互相容忍的精神。有些少年人唱歌，「祇要我喜歡，有甚麼不可以？」反映出「一種無所忌憚、不負責任的心態。擴而大之，民意機關、社會團體裏，往往也有「甚麼規則都不要」的現象。這種放縱的態度如果任其泛濫下去，一切事物都既無規範，更無秩序，所謂自由民主的一切良法美意，勢必無法存在。混亂會培養獨裁。自解除戒嚴之後，政壇某些亂象，正是過分放任的結果，已引起民間普遍的反感與失望。

中國社會的積弊，如國父所說，是「一盤散沙」，缺乏超乎家族式的凝聚力，也缺乏遵守法治和紀律的觀念。天高皇帝遠，帝力於我何有哉？

散漫到了極點，便引出一種反動。大陸上

近四十年來中共政權嚴密控制、全面動員，一切事情，都透過組織，在控制之下進行。像捉麻雀、捕野狗、雷厲風行，果然奏效。

可是，這種嚴酷的條條框框，用之於複雜的人的問題上，便完全不行。壞事作得越有效、越徹底，爲害當然就更大。像史無前例的文化大革命，時間上前後十年之久，空間則擴及全大陸，億萬人遭受到打擊、迫害、甚至死亡，這在別的地方很難想像。

文革之後，六四天安門慘案的爆發，再度證明「極端」就會帶來「過猶不及」的不測之禍。

一九九〇年，東歐各國和蘇俄，都發生驚人變化，震撼了全世界，證明了馬列主義的理論和體制，無法解決國計民生的實際問題，也無法滿足人民大眾精神上、物質上的一切需要，所以它不能不倒，不能不改。

共產主義就是一種極端，就是「過猶不及

」的實例。東歐與蘇俄被迫而改變，對中共形成最強大的衝擊，對中國人民則應是最好的啓示。「致中和」的中國人，要回歸到正常、溫和而理性的生活方式。偏激與極端，皆與此相反，是中國人不願接受的。

禍福相倚相生，起伏轉承。古人有謂，禍福無門，唯人自招。像「忠孝傳家久，詩書繼世長」；像「善有善報，惡有惡報」，都是修福遠禍之道。中國人更強調「人要惜福」，知足常樂。

在競爭激烈的現代社會中，進取和創新都是必須的。不能與時俱進，就要落伍，就要被淘汰。

但是，真正講求進取，應指進德修業。道德的涵養，知識的增益、學問、能力各方面的提昇，都應全力追求，而且是永無止境的。追求進步創新，不是在世俗的功名利祿上去比高下、爭先後。

明白了禍福相倚的道理，所以要惜福。明白了過猶不及的道理，所以要知足。

人生有涯，在有限生命中，人受社會的培養理應有所回報。一棵小草能長大，要靠日光、空氣、水分、養料。人由小至成人，同樣受到各方面的施惠，直接間接的幫助。人能認清惜福和知足的真義，心胸自然會豁然開朗，明月清風，萬里長空。

積極思想光明永耀

美國著名佈道家皮爾博士，多年來倡導「積極思想」，他引用了千百人的實際經歷，寫成一本書，強調積極思想「足以使人發現一種新思想與生活方式，變憂傷爲快樂，變軟弱爲剛強，變沮喪爲希望，將失敗挫折變爲成功。」

我曾將這本書譯爲中文：「人生的光明面」，從六十一年出版以來，已銷行數十萬冊。皮爾所說的積極思想，除了宗教成分之外，就

在勉勵人堅毅自立，自助助人，常懷感激之心，面對人生的挑戰。

這就是由禍裏求福，由危機中追求轉機的關鍵。

光明與黑暗的分野，正在人的一念之間。民國卅八年，大陸局勢惡化，政府播遷來臺。于右任先生初度南遊，曾有「高雄遠望」一詩，氣勢磅礴，一時傳誦：

霸業東方何處尋？癡兒失算復南侵。

天留吾輩開新運，人說中原有好音。

撥亂非爲一代計，哦詩爭起萬龍吟。

旅山當面莊嚴甚，無限光明照古今。

在臺灣的同胞、四十年來澹淡經營，盡到了「開新運」的責任。今後雖然還會有很多的困難，但有了前面這段經歷作爲保證，大家應能竭忠盡智，團結一心，來達到「無限光明照古今」的境界。

(八十年二月廿四日中央日報)

思親、懷鄉抒感

戈鉅涵

(一) 思親

(無奈)

(二) 懷鄉

(連鎮憶往)

1. 登高臨深逍遙遊

2. 七七烽火臨津門

1. 東光吳橋界居間

2. 連鎮原本舊家園

乖悖庭訓添親憂

日寇鐵蹄駭聽聞

水陸高埠何待言

摸魚捉蝦嬉童玩

渾然不識母心苦

何處得覓安樂土

棉麥皮革集散地

繼長啓蒙勤讀苦

愛憐鞭笞難再求

護雛翹首問白雲

連鎮大名遐邇傳

學業奠基在當年

3. 一別相隔四三年

4. 雙親仙逝孝難全

3. 洪楊揮軍襲幽燕

4. 棉花市集人聲喧

生死殊途實堪憐

慈顏未睹終身憾

連鎮駐紮作前緣

車家老店客停轅

憧憬重逢故園地

祈借目蓮九環杖

僧王迎擊塵兵處

龍頭高亢擺渡口

敘舊話未淚已泫

搗翻閻羅鬼門關

圍堵戰法奏凱還

連農學府聳南垣

5. 百萬千項頌羅董
謝路世家踵前賢
千秦發皇濱河畔
6. 獅豹高躡旱船藝
迎神防洪非等閒
「代王」高踞點戲目
7. 通源棧營油脂業
馬有糧發彈指間
聚茗齋製茶食美
8. 牛羊燒臘滷味俱
青菜牀子蔬果全
「雞蛋布袋」香滑潤
9. 三義廟鎮四眼井
謝家壩底沉金元
10. 「路河館」內刀勺響
「熊五茶棚」客留連
11. 波光激艷運河道
柳絲飄拂兩岸邊
群兒戲水追逐樂
12. 朔風怒吼瑞雪飛
大地銀白粉粧般
冰面平光賽明鏡
13. 董氏五姝張艷幟
癡迷蜂蝶拜裙前
浣洗村姑羞赧顏
14. 跳板擊水劈啪響
袋包貨物肩上船
打滑童子腳朝天
- 癡迷蜂蝶拜裙前
登徒浪子欲買笑
- 「拐子胡同」高枕眠
赤脾腳夫似螺旋
- 鐵板評書助雅興
滿把鯽魚留笑談
大宋八義三俠劍

北平歷代之稱謂

劉金嶺

政府基於倫理、人道、常情及因應當時實際需要，自七十六年十一月二日開放大陸探親政策。迄至七十九年底，已有七十餘萬人次往返，據觀光局估計，今（八十）年將可達一百萬人次以上。

台灣前往大陸探親、祭祖、交流、經貿、文教、演藝、大眾傳播以及其他各階層人士於返台後，每在談話時，順口習稱「北京」如何如何，乃至政府少數官員亦復如此，閉目聽來，恍若置身大陸。

北平之稱謂，自周、秦以還，歷代均有改變。茲略舉於下，敬希鄉賢先進不吝郵政，毋

任感荷。

1. 周：「北燕」，今河北省大興縣。
2. 秦、漢：「右北平郡」。
3. 晉、隋：「北平郡地」。
4. 唐：「河北道」，太宗貞觀年置。
5. 五代後晉：「燕京」。
6. 宋：「燕山府」，徽宗宣和初年又置「燕山路」，在今河北省北部及東北部地區。
7. 遼：「南京」，初以遼陽府為南京，尋又升幽州為南京，即今河北省大興縣西南。
8. 金：「中都」，金主亮，貞元初定都燕京，改曰「中都」。

9. 元：「大都路」，故址在今河北省宛平縣西北德勝門外八里之土城。

10. 明初：「北平府」，明成祖改爲順天府。

永樂十九年（公元一四二一）正月始由南京遷都北平，更名北京。

11. 清：仍之。

12. 民初：屬「京兆區」。十六年二月國民政府定都南京改置「北平特別市」。十九年八

月再改「北平市」，直隸行政院。

13. 民國三十八年十月一日，中共政權成立，由河北省之石門市（即石家莊）移都北平，復改爲「北京市」，屬「國務院」，並轄河北省之大興、房山、昌平、順義、密雲、懷柔、平谷、通縣及察哈爾省之延慶等九縣。

二十四節氣雜記

劉金嶺

我國之有憲書，（亦名曆書、曆本、黃曆）起源於上古黃帝時期。史記曆書：「黃帝起消息，正閏餘。」又唐帝堯亦有「置閏法」，其後夏后頒訂陰曆，（一稱夏曆或中曆）嗣經歷代修正，滿以後均因之，距今已四千六百餘年矣。

中華民族歷代以農立國，故每年之春耕、夏耘、秋收、冬藏農事運作，悉以憲書所載為基準，（中原地區）即使鄰邦日、韓、越、寮等國亦部份採用之。

一年十二個月中，每十五天為一節氣，全年共有二十四。由於歲月流轉，四季分明，故每一節氣，顯然不同，大有區別。

玉海：「五日為一候，三候為一氣，故一歲有二十四氣，每月二氣，在月首者為節氣，在月中者為中氣。」

按天文家，將周天分為三百六十度。自春分起算，春分為零度，夏至九十度，秋分一百八十度，冬至二百七十度，更進而至春分，合成為三百六十度，即復於零度。其間各相距九十度，各六分之，共得二十四節氣，亦稱二十四節，二十四氣，合二十四節氣為四時，合四時而成歲。

憲書中二十四節氣，包括廣泛，其中除農作外；尚關係天時、地利、人文、倫理、日常生活、起居飲食、衣著保健、敬神祭祖、婚喪喜慶、育樂禁忌，乃至風土習俗等，可謂包羅萬象，無

不涵蓋。

茲將一年二十四節氣，分別雜記於後，敬請郅政。

一、立 春

立春——斗指東北維爲立春，周天三一五度。春氣已至，四時之始，故名。

七十二候月令：「東風解凍，蟄蟲始振，魯陟負冰，獺魚祭，候雁北，草木萌動。」

立春有諺云：「立春晴一日，農民笑盈盈。」如天氣不佳則：「立春落雨到天明，一日落雨一日晴。」均涉及天氣之變化。

帝京歲時記云：「新春獻辛盤，雖士庶之家亦必殺雞豚，炊面餅，名曰咬春。」燕京歲時記謂：「是日富家食春餅」，是均有春餅之製。北方與閩粵等地亦皆有食春餅之習俗，惟製法稍異。

宋代張栻立春詩：「律回歲晚冰霜少，春到人間草木知；便覺眼前生意滿，東風吹水綠參差。」充滿大地綠春氣息。

立春，農曆正月節，陽曆二月四或五日。

二、雨 水

雨水——斗指壬爲雨水，周天三三〇度。春雨綿綿，冰雪散而爲水，水化而雨，故名。

呂氏春秋仲春：「其祀戶祭先脾，始爲雨。」又「自冬冰雪至此發而耕，故曰雨水也。」

雨水，農曆正月，陽曆二月十九或二十日。

三、驚 蟄

驚蟄——斗指丁爲驚蟄，周天三四五度。雷聲初鳴，蟲豸驚，故名。

七十二候月令：「桃始華，倉庚鳴，電始閃，雷始鳴，玄鳥凶，鷹化爲鳩。」

驚蟄，謂春雷起蟄之意。按春雷作始發聲者，謂之蟄雷，猶言發聲起蟄，蓋蟲豸自寒冬蟄伏藏於土中，至春來，春氣萌動，聞雷聲而起。

杜荀鶴詩云：「和君詩句吟聲大，蟲豸聞之謂蟄雷。」

植物亦有應驚蟄節候而生者，名「雷驚褐」。

驚蟄，農曆二月節，陽曆三月五或六日。

四、春 分

春分——斗指壬爲春分，周天零度。春季之始，故名。

春分至秋分，陽光偏向北半球，北半球晝短夜長，秋分至春分，陽光則偏向南半球，南半球晝長夜短，惟有春分與秋分兩日南北半球晝夜相等。農諺云：「春分秋分，晝夜平分。」

自嚴寒漸趨溫暖，且爲萬物萌動之季節。古人有云：「春之爲言蠢也，物蠢而生。」春天物候咸新，萬物動其生機，春已來到人間。又有人云：「春在賣花聲裏」，「春在油菜間。當今社會型態變遷，生活旋律緊湊，少有春之氣息與歡悅。」

春分，農曆二月中，陽曆三月二十一或二十二日。

五、清明

清明——斗指丁爲清明，周天十五度。萬物潔顯，氣清景明，故名。

七十二候月令：「桐始華，虹始見，萍始生，戴勝降于桑，鳴鳩拂其羽，田鼠化爲鶩。」

清明掃墓，起源甚早，春秋時代，孟子齊人章即有史實之記載，自漢以後，墓祭與廟祭並重，平常百姓家甚且墓祭重於廟祭，因其祖先並非皆有家廟也。

祭祖掃墓，慎終追遠，我國歷代向極重視，際此佳節，最易引起遊子回憶故鄉廬墓。古詩云：「陌上有人皆燒紙，清明無客不思家。」夢梁錄載：「清明日，官吏士庶，俱出郊省墓，以盡孝思之敬，車馬往來繁盛，墳塞都門。」浙江紹興舊俗，上墳用船出郊，有鑼鼓樂器競賽而行者，謂呼「上墳船」。

清明插柳於門及婦女戴柳之俗，古有歌云：「清明一霎又今朝，聽得滿街賣柳條；相約比鄰諸姊妹，一枝斜插綠雲翹。」可知當年婦女踏青之樂。

唐代杜牧詩：「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂；借問酒家何處有？牧童遙指杏花村。」讀此詩不禁有身臨其境與詩中有畫之感。

清明，農曆三月節，陽曆四月四或五日。

六、穀雨

穀雨——斗指癸爲穀雨，周天三十度。時必雨降，百穀滋長，故名。

氣溫漸高，蒸鬱而爲時雨，最利農作，言雨生百穀也。

七修類稿有云：「穀雨三月中，自雨水後土膏脈動，今又雨其穀於水中也。雨讀作去聲，蓋穀以此時播種自上而下也。」如穀雨仍不下雨，旱象已成，候水插秧，農民苦矣。

宋時新安朱棹有穀雨詩：「大點紛紛林際，虛檐寫夢中；越禽牢閉口，吾道寄天公。」

穀雨，農曆三月中，陽曆四月二十或二十一日。

七、立 夏

立夏——斗指東南維爲立夏，周天四十五度。萬物至此，皆已長，大故名。

七十二候月令：「螻蟻鳴，蚯蚓出，王瓜生，苦菜秀，靡草死，麥秋至。」

立夏後，序雖已入初夏，惟間或轉涼，俗諺云：「吃過五月粽，寒衣將入櫃。」即言未過端午，不敢言溫暖，江南氣候亦然。

蘇杭各地多於立夏供神享先，例設櫻桃、青梅、榲麥名曰：「立夏見三新。」

白香山詩云：「今朝三月盡，寂寞春事畢；黃鳥漸無聲，朱櫻新結實。」

立夏另有朱明、長贏、炎夏、炎節、槐序、炎序等六種別稱。

立夏，農曆四月節，陽曆五月六或七日。

八、小 滿

小滿——斗指甲爲小滿，周天六十度。萬物長於此小得盈滿，麥小滿而尙未全熟，故名。

傳說：此時農家蔬果收穫頗多，屋中將滿。另說：值此梅雨季節，雨量頗多，溝滿之意，但據古書所載，小滿乃指此時小麥漿液盈溢也。

禮記月令：「孟夏麥秋至。」陳澧集云：「秋者，百穀成熟之期，此時雖夏，於麥則秋，故云秋麥。」又應用啓蒙書六言雜字云：「鋤畢堪堪夏至，麥苗遍野焦黃。」是小麥熟於夏至稍前。宋人馬永卿撰嬾真子有云：「小滿四月中，謂麥之氣，至此方小滿而未熟也。」

我國大陸，地區遼闊，各地氣候相差甚大。山東有云：「小滿見三新。」三新所指櫻桃、繭、蒜。江蘇小麥收割有云：「小滿十日見白麵。」河北小麥抽穗時，諺云：「小滿不出頭，割了餵老牛。」河南諺云：「小滿十八天，生熟都要乾。」

小滿，農曆四月中，陽曆五月二十一或二十二日。

九、芒種

芒種——斗指己爲芒種，周天七十五度。此時可種有芒之穀，過此即失效，故名。

七十二候月令：「螳螂生，鳩始鳴，鹿角解，半夏生，蟬始鳴，反舌無聲。」

芒種之義，說者不一，芒種爲五月節氣，種，讀如種類之種，謂種之有芒者，麥也，至是當可熟收。

小麥成熟之期，前後十日內收割，故北方農諺云：「芒種前後見麥叉。」麥叉者割後之麥根也。

芒種時有布穀鳥飛翔天空，叫聲「嚶嚶啾啾」自晨至昏，或云在喚促村農及時收割，迨小麥收穫完畢，即不見此鳥蹤影矣。

農諺：「芒種芒種，樣樣要種，過了芒種，不要強種。」

芒種，農曆五月節，陽曆六月六或七日。

十、夏至

夏至——斗指乙爲夏至，周天九十度。萬物至此，皆大而至極也，故名。

夏至，陽氣已盡，陰氣已至，北半球晝最長，夜至短，南半球則反是。

禮記載：「仲夏之夜，日長至，陰陽爭。」孔疏云：「謂此月之時日長之至極。」太史刻漏稱：「夏至晝漏六十五刻，夜漏三十五刻，是日長至也。」近人統計白晝十四小時又五十分鐘，黑夜則爲九小時又十分鐘。」

夏至，又稱「朝節」，三禮義宗紀載云：「夏至爲節者，至有三義，一以明陽氣之至極、二以明陰氣之始至、三以明日行之北至，故謂之至。」

漢書禮儀云：「夏至浚井汲水，可去瘟病。蕪史曰：「夏至載長命菜（即日齒莧），可益壽。」

圖經有云：「池陽風俗，不喜端午，而重夏至，以角黍舒雁往還，謂之朝節。」又歲時雜記亦云：「瀕江州郡，皆重夏至，殺鵝爲炙以相遺，村民尤重此日。」

立夏或夏至，必秤人重量，金陵於夏至秤人，謂可免蛀夏。浙江長興等處亦均有此說。實則

立夏或夏至秤人，須視重量，待立冬或冬至再秤，可知在此半年中有無增減體重，亦六個月體檢也。

夏至後第三庚日爲初（頭）伏，第四庚日爲中（二）伏，立秋後再一伏，謂之末（三）伏。諺云：「熱在中伏」。中伏例在大暑之後，是夏季最熱之時。華北農諺：「頭伏餃子，二伏麵，三伏烙餅攤雞蛋。」蓋此時正值農事辛勤季節，北方麵粉較昂，藉此自「打牙祭」犒勞長工耳。江蘇儀徵俗，夏至日以豌豆糕餽贈親友，謂食之不疰。秦縣則進豌豆粥。

夏至於天時，亦爲重要節氣，故於今日當節慾自愛，頤養氣體。

夏至，農曆五月中，陽曆六月二十一或二十二日。

十一、小暑

小暑——斗指辛爲小暑，周天一〇五度。天氣雖熱，溫度尙不甚高，故名。

七十二候月令：「溫風至，蟋蟀居壁，鷹始摯，腐草爲螢，土潤溽暑，大雨時行。」

時當夏令，萬物滋長，應時適口食品，但取其有益者，以作卻暑，如西瓜，荔枝、綠豆、百合、蓮子等。

昔日食物保鮮，皆用貯水，故冰肆多於此時開市。而台灣地處亞熱帶，全年皆有冰肆冷飲等。燕都雜詠：「磕磕敲銅盞，街頭聽賣冰；浮瓜沉李脆，三伏絕炎蒸。」註：北平夏日沿街賣冰核，銅盞磕磕然。

小暑，農曆六月節，陽曆七月七或八日。

十二、大暑

大暑——斗指丙爲大暑，周天一二〇度。天氣炎熱甚於小暑，故名。

炎威正熾，火傘高張，溽暑惱人，爲一年最爲酷熱季節，應多注重衛生，防止流行疾病，尤以皮膚排泄旺盛，更當勤於沐浴，運動則以游泳最佳。昔時文人雅士，每於大暑前後，蕩舟碧池，綠房翠蓋，涼颺乍起，荷香清鮮，同採新蓮，兼傳羽盃，清歌數闋，至爲雋永，誠歲月中不可多得之韻事也。

江蘇各地，夏日有賞荷之舉，產荷著名之處，遊艇甚盛。河北雄縣，河南羅山則於六月六日起賞荷，仲秋始已。北平十剝海之荷亦盛，大暑前後，遊蹤不絕，長夏無聊，爲此勝遊，俗慮亦得爲之一消矣。

大暑，農曆六月中，陽曆七月二十三或二十四日。

十三、立秋

立秋——斗指西南維爲立秋，周天一三五度。陰意出地，始殺萬物，按秋訓禾，穀熟矣，故名。

七十二候月令：「涼風至，白露降，寒蟬鳴，鷹乃祭鳥，天地始肅，禾乃登。」

農人每以今日交節時刻，占涼熱。蓋雀實四民月令有云：「朝立秋，冷颼颼，夜立秋，熱到頭。」

立秋以後，仍有「秋老虎」，農家忌立秋日有雷電，據稱立秋雷聲爲「玉虎鳴」。蔡雲吳歆云：「雨洒風飄白又晴，光秋十日作秋聲；雪衣火酒迎新貴，怕聽天邊玉虎鳴。」咸以雷鳴稻穀秀而不實，有損秋收。

群芳譜載：「立秋之日，如某時交節，至秋，梧桐樹必先一葉落地。」唐詩：「山僧不解數甲子，一葉落知天下秋。」又淮南子：「見一葉之落，而知歲之將暮。」

舊俗於立秋日，依交秋之時，大啖瓜類，是謂「咬秋」亦有以白糖拌食萊菔子，謂「祓除」，過此，禁食瓜類，以防秋痢腹瀉。台灣長年有瓜，已無此禁忌。

昔時有迎秋之俗，如食棗，戴揪葉，吞赤小豆等。東京夢華錄載：「立秋日，滿街賣揪葉，婦女及兒童皆剪成花戴之。是月花果梨棗，京師有靈棗、牙棗、青州棗、亳州棗、饒贈戚里。」

津沽諺：「立了秋，把扇丟，再拿扇子不害羞。」蓋北方交秋以後，早晚稍涼，不須扇矣。此即「秋扇見捐」一語之由來。

立秋，農曆七月節，陽曆八月八或九日。

十四、處暑

處暑——斗指辛爲處暑，周天一五〇度。溽暑將退，伏而潛處，故名。

處暑命意，有處理炎暑，漸入秋境之義。

我國東北及黃河流域，此際朝夕覺涼，開始秋意，老弱已著夾衣，冰食漸少。台灣地處亞熱帶，仍亟惱熱，有如炎夏。

處暑，農曆七月中，陽曆八月二十三或二十四日。

十五、白露

白露——斗指癸爲白露，周天一六五度。陰氣漸重，露凝而白，故名。

七十二候月令：「鴻雁來，玄鳥（燕子）歸，群鳥養羞，雷始收聲，蟄蟲不戶，水始涸。」古人以白露日晴朗，農作物可豐收。農諺：「白露日雨，來一路，苦一路。白露日晴，稻有收成。」又云：「雨下何處，苦在何處。」故有白露前是雨，白露後雨是鬼之說。

白露將近中秋，涼風乍起，露水增多，務宜注意衣著，免爲寒氣所襲。有諺云：「白露身不露，赤膊當豬獠。」

唐代杜甫白露詩云：「白露團甘子，清晨散馬蹄；圍開連石樹，船渡入江谿。憑几看魚樂，迴鞭急鳥棲；漸知收實美，幽徑恐多蹊。」

白露，農曆八月節，陽曆九月八或九日。

十六、秋分

秋分——斗指己爲秋分，周天一八〇度。今日秋之半，故名。

春秋繁露云：「陰陽出入上下，至於仲秋之月，陽在正西，陰在正東，謂之秋分，陰陽相半也，故晝夜均，而寒暑平。」

早年中原農家，終歲辛勤，是日方得休息。秋收時，割新稻，俗謂之「開稻門」，凡初次所

煮之新米飯，均須獻過神祇祖先，然後聚家人食之，謂之「獻新或食新」，考究者，有選吉日，焚香設醴以荐之，雖邊區文化落後之部族亦然。

秋分爲一年收斂季節，有宿疾或體弱者，尤易復發或感疲勞者，於秋分之日善自休養，須忌房事及劇烈之操作。

秋分，農曆八月廿中，陽曆九月二十三或二十四日。

十七、寒露

寒露—斗指甲爲寒露，周天一九五度。寒露而冷，將欲凝結，故名。

七十二候月令：「鴻雁來，賓雀入大水爲蛤，菊有黃華，豺乃祭獸，蟄蟲咸俯，草木黃落。」

地面草木，夜間因地熱之輻射，冷卻甚遠，殆溫度達空氣之露點下時，則與之接觸空氣亦冷卻，使其所含水蒸氣，凝結爲露珠。

本草綱目：「寒露日取井水，宜浸滋補五臟及痰火，積聚蟲毒諸丹丸，並煮釀藥酒，與雪水同功。」故大陸各地多於本日開始釀製各種新酒，以應歲終歲初之需。殆猶崔實四民令所謂十月上辛，命典饋清麴，釀冬酒，供臘祀也。

寒露，農曆九月節，陽曆十月八或九日。

十八、霜降

霜降——斗指巳爲霜降，周天二一〇度。氣肅，露凝爲霜而降，故名。

歲序總考云：「霜，喪也，其氣慘毒，物皆喪也。」

大陸農民習以霜降日是否見霜？作爲占卜來年農作豐收與否之依據。

霜初降，爲有雲，俗稱「護霜雲」，蓋狀是日嚴肅也。是時蔽覆草木土石之上，蔬菜等類經霜而味美，台灣所產蔬菜，其味遠遜，未經霜打之故也。

昔日內地醬園，所售之「霜降醬」，爲家庭常備食品佐料，即在霜降後開始釀售，取其寒冷季節，不易腐敗。

華北此時已屆「草木搖落露爲霜」季節，農事勞務顯著減少，屬於開始農閒時期。霜降，農曆九月中，陽曆十月二十三或二十四日。

十九、立冬

立冬——斗指西北維爲立冬，周天二二五度。冬者終也，立冬之時，萬物終成，故名。

七十二候月令：「水始冰，地始凍，雉入大水爲蜃，虹藏不見，天氣上升，地氣下降，閉塞而成冬。」

氣候漸趨寒冷，我國北方已有降雪，立冬前之雪，多即溶化，立冬後之雪，積留較久。斯是室內必備火爐取暖否則不能居住。宋代宮中，例於立冬日設火爐，百官穿錦襖夾公服，故立冬日又稱「開爐節」，迄至明春二月一日止。

周朝天子於立冬日率全著黑服之文武百官，至北郊「迎冬」，冬在五行中屬水，王色故用黑

色。此說起源於宗教。

熙朝樂事云：「立冬日以各色香草、菊花及金銀花煎湯沐浴，謂之掃疥。」

立冬時近農曆十月初旬，津沽一帶習俗，念及祖先冬季寒冷，必購五色燦爛紙張（俗稱「寒衣紙」，類似今日之包裝紙然）剪成小型衣、褲、袍、帽、鞋、襪等形狀，並金銀錫箔裝入紅色封袋（筒）內，書明祖先名諱火化，謂之「送寒衣」，此為一年中除夕、清明、中元、送寒衣四大重要而不可缺少祭拜之節日，即使貧窮人家，必須略為點綴，亦中華民族傳統孝道與固有之美德也。

立冬，農曆十月節，陽曆十一月七或八日。

二十、小雪

小雪——斗指亥為小雪，周天二四〇度。天一積陰，寒未深，而雪未大，故名。

諺云：「小雪不見雪，便把長工來年歇。」意味時至小雪，農田尚未積雪，則冬麥裸露於寒冬氣候中，無法過冬，且明年春季將缺乏灌溉用水，長工將無工可作，但小雪並非一定下雪。

大陸北方，已經飛雪，江南一帶，尙未開始，而台灣除高山外，平地則終年不見雪跡。

浙江紹興於立冬日釀酒，而湖州俗則於小雪造酒，故名小雪酒，藏於次年，色清味冽，蓋斯時水極澄清，足與雪水同功。

小雪，農曆十月中，陽曆十一月二十二或二十三日。

二十一、大雪

大雪——斗指壬爲大雪，周天二五五度。積陰爲雪，至此栗烈，而大形於小雪，故名。七十二候月令：「群鳥不鳴，麋角解，虎始交，荔挺出，蚯蚓結，水泉動。」

我國北方於此氣候嚴寒，河流堅冰矣。農閒無事，曝曬衣物，整理農具，修繕房屋，或作些小生意糊口。河南南陽人，攜帶猴、犬、羊等外出賺些錢財，備過春節。

宋人誠齋先生楊萬里有晚（是日大雪）詩云：「月是小春春未生，節名大雪雪何曾？夕陽不管西山暗，只照東山八九稜。」

大雪，農曆十一月節，陽曆十二月七或八日。

二十二、冬至

冬至——斗指子爲冬至，周天二七〇度。陰極至明，陽氣始至，故名。

日行南至，北半球晝最短，夜最長，南半球則反是。

據云冬至日觀天上雲之顏色及動向，可測知來歲之吉凶。易經通卦驗云：「冬至之日，見雲送迎下響，來歲大美，人民和，不疾疫，無靈送迎，德薄水惡，故其雲赤者旱，黑者水，白者兵，黃則大功，諸日氣，送迎甚微也。」

自漢以來，咸慶賀之禮，至宋元而益盛，先一日謂之「小至」或「小冬」，至日謂之「長至」或「大冬」，後一日謂之「至後」，百官朝賀，君不聽政，店肆休市，生徒放假。是日又有「

拜冬」敬神祭祖禮俗，猶如拜年，且多著新衣，頗有過年氣氛。較之現在慶賀春節情形有過之無不及。當時有「肥冬瘦年」之諺。又流傳俗語：「冬節來，年快到，吃了湯圓吃年糕。」

唐代杜甫詩云：「天時人事日相催，冬至陽生春又來。」

明人吳中有竹枝詞，描述冬至熱鬧情景云：「相傳冬至大如年，賀節紛紛衣帽鮮；畢竟吳中風俗美，家家幼小拜尊前。」

清宣宗（道光）御製詞中有：「亭前垂柳珍重待春風」九字，字各九畫，曰「九九消寒圖」南書房翰林日以陰、晴、風、雪註之，自冬至始，日填一畫，凡八十一日而畢事。（約在翌年驚蟄後五或六日）按舊俗以冬至為「入九日」，九九足則春風送暖，寒意全消，故有九九消寒之諺。平津又有歌云：「一九不出手，二九無人走（天寒路無行人），三九地裂口，四九凍死狗，五九傳刁斗，六九依戶牖，七九河開，八九雁來，九九消寒了。」

冬至前夕，家家忙製「冬節圓」，為冬夜樂事，全家老小坐竹節，一團和氣，搓圓仔，分紅白二色，且有大小之分，紅色取意吉祥，白色純潔，大者俗稱「母丸」規定十二粒，象徵團圓，食後全家和樂美滿。

台灣有諺：「冬節下昏囡仔暍天光。」

冬至，農曆十一月中，陽曆十二月二十二或二十三日。

二十三、小寒

小寒——斗指戊為小寒，周天二八五度。天氣已冷，尚未酷寒，故名。

七十二候月令：「雁北鄉，鵲始巢，雉雞乳，征鳥厲疾，水澤腹堅。」

古諺：「小寒臘月半」，「小寒大寒凍作一團」，因有「街上走走，金錢丟手」。先民此時忙於買辦，準備過新年。

華北各地，河流結冰，每年此時至翌春二月之間，冰結甚堅，利用扒犁，駕以犬馬，或持木桿如船撐之，往來絡繹，以供行旅，其捷如飛。青年足著冰刀，奔馳冰上，舞出各式花樣，且有舉行滑冰競賽及冰上運動大會。

各地此時，皆準備過年食物，湖北製風雞、魚，湖南醃臘肉，廣東灌香腸，金華醃火腿，北平做青醬肉。北方諸省，窖蔬菜、蔽綠韭、磨年糕、家家歡樂、充滿年味。

小寒，農曆十二月節，陽曆一月六或七日。

二十四、大寒

大寒——斗指癸為大寒，周天三〇〇度。斯時大寒栗烈已極，故名。

大寒為二十四節氣中最後一環，顧名思義，大寒前後係一年中氣溫最低之時。

大寒益近新年，諺云：「小寒大寒，又是一年」。

大寒最宜多雪，農諺：「大寒三白定豐年」，又「大寒見三白，農人衣食財」，三白者，三場大雪也。暮冬宜雪之說，唐代已有，唐人張文成之朝野僉載云：「一臘見三白，農公笑開懷。」又北人云：「要宜麥，見三白」，何以臘月下雪即兆豐年？清嘉錄卷十一臘雪云：「大寒見雪，謂之臘雪，亦曰瑞雪，殺蝗蟲子，註來歲豐稔。」臘雪能殺蝗卵，翌年可無蟲災，故豐收可期也。

大寒，農曆十二月廿中，陽曆一月二十或二十一日。

嘉義河北平津同鄉會成立始末

劉桂丹

自古燕趙多慷慨悲歌之士，亦即，我們河北平津一帶的人、個性強、有骨氣、有擔當，大小事都靠自己了斷，恥於求助親朋，就由於有這種近似「倔強」的脾氣，形成你走你的陽關道，我走我的獨木橋，難以團結互助，不啻一盤散砂，因此，旅居各地的河北平津同鄉們，趕不上閩、粵等省同鄉那樣堅實的凝聚力。

嘉義地區（以市為主）河北平津同鄉，四十一年就成立了同鄉會，公推國大代表趙恩煜爲理事長（通縣人），當時，因空軍第四大隊來自北平，眷屬多爲北平小姐，加上四大隊在平就地取材的不少地勤人員，嘉義的河北平津同鄉，估計至少有七百多人，祇是加入同鄉會的卻不足百人，同鄉會成立後，沒有收取會費，經費來源無著，那時，不少自稱是河北同鄉的人，多方找到同鄉會要路費或請求救濟，使趙理事長不勝其煩，把招牌摘下讓同鄉會轉入「地下」，久而久之，他遷居台北，同鄉會便無疾而終。

七十六年，幾位熱心同鄉覺得老一輩的人年事漸高，第二代都是在台出生，幾乎沒有了鄉土觀念，能不能回大陸，他們可說多數是漠不關心，這是非常可慮的，於是幾經聯繫研討，決定重

新組成河北（平津）旅嘉同鄉會，本人堅辭不獲，被選為理事長，並聘市黨部現任西區服務站主任于蘭山擔任總幹事，慚愧的是，幾年來我們不幸重蹈以前的覆轍，因缺乏經費形同虛設，既無法為同鄉謀求福利，連聯絡情感，促進年輕一代團結的最起碼目標也沒達成，我應負完全責任。

走筆至此，電視台播出立法院第八十八會期開議後民進黨又借題杯葛郝院長施政報告，並開始進行暴力之際，新進立委趙振鵬爲了自衛，爲了維護立法院尊嚴，爲了不使郝院長免於受台獨分子的傷害，適時揮拳痛擊那些頭綁黃色布條不守法的立法委員，趙立委以一當百的大無畏精神表現，相信全省觀眾必然都鼓掌稱快。趙委員是河北人，他父親趙鳳嶺先生是本會理事之一，和我私交甚篤，我認爲只有燕趙之士才有如此疾惡如仇的勇氣和膽量。

最後，讓我簡單自我介紹，我是河北新城人，民國五年生，不學無術，抗戰時從事敵後工作，三十四年在濟南被捕，旋送日本日立集中營，勝利後經盟軍遣送回國，曾任軍法助理員、軍法官等職，三十八年從海南撤退來台，歷任組長、記者、報社編輯、總編輯、副社長、退休後，現爲台灣省文藝作家協會理事，該會嘉義市分會理事長，河北（平津）嘉義同鄉會理事長、嘉義各省同鄉會聯誼會召集人。虛銜很多，不好意思一一列出，以免有自我吹噓標榜之嫌。

不忍之心 · 鸚鵡之志

——從胡適先生引述的一則寓言談起

彭 歌

日常讀書，每於無意中可得一些小故事，頗有深義。如胡適先生在「人權論集小序」中引述的一則如下：

周楸園《書影》裡有一則很有意味的故事：昔有鸚鵡飛集陀山，山中大火，鸚鵡遙見，入水濡羽而灑之。天神曰：「爾雖有志氣，何足云也？」對曰：「嘗僑居是山，不忍見耳！」

下面，胡先生記下他自己的感慨：「今日正是大火的時候，我們骨頭燒成灰終究是中國

人，實在不忍袖手旁觀。我們明知小小翅膀上滴下的水點未必能救火，不過盡我們的一點微弱的力量，減少良心上一點譴責而已。」

小小鸚鵡，祇因在普陀山上住過，見到山中火起，就來濡翼救山之焚，真所謂其情可憫，其志可嘉。胡先生的補註，更有無限悲壯蒼涼之意，也許正可反映出苦難中國的知識分子們的心境罷。

這則故事，據梁錫華先生的註解，原出劉義慶的《宣驗記》，見《淵鑑類函》卷四百二十一。原書我沒有覆按，祇覺雖僅寥寥數語，而餘味無窮。

這寓言式的對話，頗近乎聯副近年倡導的

「極短篇」，略有川端康成「掌中小說」的味
道。

可是，故事並沒有完，該如何收場？我想
，可能的結局不過三種：

第一種是喜劇式的。普陀山乃佛門聖地，
觀世音的道場。天神們眼見畜生道尚有不忍之
心，於是施展神力救災，頓時間火熄煙滅，諸
天喜樂，法界清涼，鸚鵡的一念之仁，至此有
了善果。

第二種則是悲劇式的。野火越燒越大，赤
燄千里，萬木焦枯，普陀山燒成白地，小小鸚
鵡心有餘而力不足，「入水濡羽而灑之」，何
濟於事？最後連皮帶骨都化成一團灰燼。求仁
得仁，人神俱化。

第三種可能，則是無喜無悲而接近現實，
火勢愈燒愈猛，灑水愈來愈難，那鸚鵡徘徊再
三，不忍遽去。但度德量力，這場火救不下來
了。最後祇得振鬮遠引，滿懷惆悵，長嘆一聲

「力盡於此，無可如何。」

這世界究竟有沒有天神？普陀山能不能免
於玉石俱焚的厄運？這樣的懷疑念頭，或稍稍
可沖淡了鸚鵡自責之念。再回頭時，山遙水闊
，一片茫茫。

今日之事，也許還沒有嚴重到烈火焚山
的地步。然而，種種令人憂慮的病象層出不窮
，愈演愈烈。指責別人不是者多，省察自家過
失者少。有的爭權，有的奪利，草莽兇暴之徒
，幹壞事無所忌憚。廟堂諸君亦往往見小不見
大，看近不看遠。大原則把握不定，小聰明有
何用處？此刻也許還是「看火不是火」，一旦
發覺大火燒到眉毛，真不知道天神在哪裡？鸚
鵡又在哪裡？

盛世危言，也不過是出於一點「不忍」之
心耳。照眼前這樣亂七八糟下去，你以為大火
不會燒起來嗎？

（八十年二月「歷史」月刊）

明代申端愍公忠烈事蹟

永年武守儒

一、申公諱佳允，字孔嘉，號素園，今河北省永年縣人。明朝辛未年進士出身，官至太僕寺寺丞。崇禎十七年二月，四十三歲，以牧事出巡近畿，未幾聞流寇李自成漸逼京師，所至披靡不守。當時朝臣，或借事出朝門，則急逃去。此事親友將之馳告，時勢危迫，汝身幸在外，可徐圖進止，無及於難也。公叱之曰，京師吾君在焉，吾應安危共之耳，決不避之也。乃間道抵都門，時三月十二日公入謁當事，畫戰守策，皆不省察，至此知大勢已去。時其子申涵光（爲河朔詩派宗主，著有聰山集荆園

小語荆園進語說性圖等）等居里中，公遺書與光曰、行己曰義，順數曰命，義不可背，命不可違，吾受國重恩，誓以死報，不復顧家矣。：：：。十八日將所著詩文付家人，命藏之曰，吾無長物，生平精力見於此。十九日聞城破，冠帶拜母曰，兒不敢遺母辱，遂騎馬出至王公廠，左右請易服避他所，公笑曰吾此來何爲？苟避寧不入京也。原急追皇帝同時地死節者，詎途中確知崇禎已自縊煤山身亡，遂投身井中殉國。清順治九年舉封墓典諡端愍並賜墓田七十畝，春秋奉祀，墓在永年臨洛關西大小油

村西南山麓。

二、近讀候文經鄉弟送申端愍公文集影印本全集係民國二十五年十二月初版，爲王雲五先生在上海發行，內特註「本館據畿輔叢書本排印初編各叢書僅有此本」。因發現申公在崇禎未吊死煤山之前，曾忠心爲國，瀝心泣血，建議國事與革原文數章，茲抄錄如後，以彰幽忠。

崇禎十一年冬，公上備邊五事俱下部議行。時朝臣多固黨與，鮮中立者，公嶄然無所偏倚，嘗曰，人臣一著依附，便是私，小人勿論矣，即依附君子亦不可。忠國之心，皎若日星。其在第四事議中，更有如：吏部文選清吏司主事申佳允奏，爲詳陳先著第四議事，臣疏陳

先著第四款曰，以甄別京堂之法，甄別大將，請詳其議。按臣部甄別京堂，再三推敲，方得俞旨，今日之大將，何獨不然。夫所謂大將者，必其智勇兼全，韜鈴夙具，遇寇即能摧鋒，遇敵即能勇戰，爲三軍表率，爲萬里長城，爲九邊保障者也。若今之遇敵恆怯，不畏法而畏賊，不敢死而怕死，莫得其一弓半矢之用。此以之爲軍卒，且不足，又何以當專閫之寄乎？臣願皇上敕下兵科會同兵部，宜炤甄別京堂例，逐一推敲，斷絕情緣，力爲擔任，將邊腹各總鎮列其實績，悉其生平，堪任者留之，不堪任者去之，分別之中，寓鼓舞之意。臣所謂精提遴汰之衡者此也。伏乞皇上敕部議覆施行。

用藝術成就燃亮國民外交

· 用奉獻爲國爭光

劉文波博士赴日本頒獎之行有感

千 凡

剛由大陸天津返國的劉文波博士，在席末暇暖之下，因該舞樂會之邀，搭上華航班機，樸樸風塵的飛往東瀛。再次展開宣揚我國文化，建立國民外交之旅。在機場迎接劉文波博士的有日本石原さつき會長、松藤末朝閣下，以及當代日本藝術界名流多人，迎接的盛況空前，其儀式之隆重，恐除外國元首、政要外，民間屬第一人。

日本，不僅只重視經濟發展，且更重視文化精神建設，每年都曾舉辦一次藝術大會及頒獎典禮，集合國內外藝文名流於一堂，以促進

文化交流，促進與國之認識，劉文波博士以其藝術成就和在國際上的聲望，而獲日本之邀請，不只是其個人的光榮，亦是中華民國的光榮，因爲受邀請的中國人只有他一人。這次劉博士將以頒獎者的身份，頒發世界優秀歌舞大賞獎。其賞狀特由劉博士本人設計，爲宏揚我中華民國於海外，劉博士特在賞狀上印上我青天白日滿地紅之國旗。

典禮是在日本京都のグラントホテル一棟建築內舉行，建築的本身是由現代的科技揉和了日本的傳統而成，其內部裝璜設計更是古典

而雅緻，其工作人員、接待者，莫不著以日本的傳統和服，更展露出和藹可親的笑容和彬彬有禮的特質。在在都表現了日本的大和精神，想想日本，今天能在世界出人頭地，成爲世界上的經濟霸主，應是其來有自了。當劉博士被請入貴賓室之後，除了主辦者的主人殷切的接待外，更有宮庭裏的顯要和各界名流一起來問候相見，大家齊集一堂，展露出文人雅士的優雅風範。假如世界的人們都能這樣的相聚，那世界怎麼還會有醜惡的戰爭呢？隨後典禮在主席宣佈後開始。

首先由日本傳統歌舞樂會全體登台獻舞。舞畢後，石原さつき會長親自出場獻技，歡迎嘉賓，來賓報以熱烈掌聲，但會場則是井然有序，火熱而不雜亂。歌舞全部完畢後，由大會司儀，首先介紹劉文波博士與來賓見面，他是唯一的中華民國國籍，因此倍受矚目。劉博士爲石原さつき會長頒贈「中華民國國際歌舞優

秀大賞賞狀」及披肩、權杖、皇冠、彩帶後，全場爲之轟動，爲各方爭取的最佳鏡頭，最可貴者，賞狀上印有青天白日滿地紅的中國國旗，劉博士又一次成功的將我國國旗呈現在海外，又被外國人肯定了中華民國，決非空誤他以七十八歲的高齡，不求高官，不爭名利，只想將中華五千年的傳統文化帶到日本京都府，甚而帶到世界各地，他雖已古稀，但精神充沛，而有青年人之活力，但不衝動堅決反對遊行示威，可稱國人之典範，並不爲過。

劉博士爲日本頒獎後，曾以日語致賀詞，略謂「中、日本爲同文同種，近在咫尺，僅日本海峽之隔，情同手足，今後相互應以藝術文化充分的交流，進而促進實質外交，攜手合作，共謀亞洲的繁榮進步而努力」……

語畢更有日本的前首相等及內閣要人先後致祝詞時表示：今日日本的繁榮進步，人民安居樂業，首先感謝中華民國的先總統蔣公中正

先生，戰後，免除戰後賠款，以德抱怨之恩惠，才有今日的成果，我們日本人永不忘中華民國的隆情厚誼，並要曉以子孫，不要忘記。

會中日本名人的致詞，與上述的內容大同小異，異口同聲感謝蔣公的德意，時隔四十多年，又當斷決邦交之後，仍然有些回響回報，劉博士的旅途勞頓，也是值得的。反觀今日國內，社會的亂象，公信力不彰，環保的破壞、公德心的喪失，青年人的墮落，有人目無法紀，試問還成一個已開發的國家嗎？今年日本人竟將中華民國列入最亂的十國之一，榜上有惡名了，怎不令劉老傷心落淚呢！甚至將過去一年辛苦耕耘的國民外交交付於流水了，汗也白白流掉，國人們甘心嗎？

痛定思痛，忍辱負重，化悲慟為力量，扶著胸口的創傷，挺起胸膛，在國內作亂的分子，該醒醒吧！拋棄暴力，力挽狂瀾，一致為復國建國而努力，大家攜手邁進，將四十年來建

日本石原會長接受「中華民國文學藝術學會」理事長劉文波之表揚。



國成果毀之一旦，您們不覺得可惜嗎？誰無國家？誰無民族？連家中的小孫兒，都不願意看

見立法院的亂象，我們以社會失序爲恥，爲公德心喪失而擔憂，試觀，日本雖然是戰敗國，他們的國民是如何的敬業勤奮，馬路上看不到警察，環境不髒亂，以東京一千多萬人口中，竟然可在東京的小溪旁執竿垂釣，游魚可數清澈見底，白鵝戲水其間，織成一幅美麗的都市景觀，再走進市場、百貨公司，店員小姐熱情的招呼，不斷的講解說明，禮遇的接待，絕對言無二價，售後並要加貨物稅三成，顧客照付，公司不漏稅，交通井然有序，互相禮讓，看！是多好的社會呀！我們以五強之一，不覺得汗顏嗎？我們要急起直追迎頭趕上，不讓劉博士專美於前。蓋總體國民外交，不是空談定要落實，我們泱泱大國的同胞，要外人看得起，一定要由你我做起，守信、守法、禮讓、知恥不作害羞的事，已所不欲勿施於人，更要實踐四維八德、敬老尊賢，人人維護環保，然後可以學文，進而研究科技，國家一定會更富強，

達到世界大同。

民國七十九年一月一日，劉博士首創「中華民國文學藝術學會」，邀請社會名流、書畫大師、工商鉅子齊聚一堂，共同推展世界和平文藝交流，不遺餘力。

並於去年五月廿六日，在我國台北市圓山大飯店十樓交誼廳（即去年國是會議的原址）舉行首屆「世界和平文化大賞」頒獎大會。

光陰如矢，日月如梭，不覺又添新歲，劉博士帶著去歲的回響，在未恢復疲勞的時候，又自動自發的奔走海外，發掘和平志士、藝文高手，期於今年的五月廿六日仍假在北市舉行第二屆「世界和平文化大賞」大會，他以不服老的胸懷，積極各地察訪，問候和平使者，私查暗訪，審查入微，在經費無著及人手不足的情況下，辦起國際性的活動談何容易？但他有大無畏的精神，有上戰場衝刺的抱負，立誓若不辦好大會決不終止。

切盼社會賢達「國家興亡、匹夫有責」，在復興基地上，只有一個願望——實行民主憲政、早日統一，及聯合世界上待我平等之民族，共襄盛舉，劉博士已獲得國際上之認同、愛好和平的共識，我們何不趁此機會，愛國莫蹉跎，奮鬥不分男女老幼，讓我們與劉博士站在一條線上，為爭取世界和平、文化交流，使我們的國家富強康樂。

近日來他走訪了台中的獅友吳福海監督，

在吳監督的敦促下，決定在本年三月中旬，於台中市立文化中心，為世界和平文化大會，舉行劉博士個人義展，但在今日股票跌停板、房地產下滑的時候誠非易事，可是劉博士的大作非比尋常，不但揚名海外、風格獨具，想珍藏他的作品，有人還不得其門而入，更何況吳福海監督在台中實力雄厚，極得人緣、勝友滿天下，如有他的邀請，主辦此義展，預料效果輝煌、義展成功在望，我們拭目以待。

老兵

郭士明

我是個老兵，所以特別欣賞鄭板橋的老兵詩。因為他那詩中，所描寫的老兵，形象和我差不多，確有同病相憐之感！詩中的「創痍潰血隴西頭」，即如我在抗戰期間，游擊冀東負傷，至今槍疤猶在一樣。又詩中的「老年只話故鄉愁；近來鄉思也悠悠」，也就是現在年老的我，無錢無勢，無顏返鄉探親，徒自悲傷也！詩的最後一句，「替人磨洗舊刀鎗」，道盡老兵窘狀，大概是在比喻七十八歲的我，仍須找些工作，貼補生活。總之：我就是老兵詩中的老兵，不過我這老兵，有話要說。

民國十九年，我十七歲的時候，就在東北

軍入伍了。從二等兵、一等兵、上等兵，而下士、中士班長。其後考進軍官團，接受軍官養成教育，結業後充任排長，連長，仍屬行伍軍官，不被列入正統。民國二十六年，抗日軍興，我組織了游擊隊，在河北冀東，冀中地區，與日軍游擊戰八年，抗戰末期，受到軍方重視，選任傘兵突擊隊長，與美軍併肩作戰。日本投降前，我在冀東地區，跳傘作戰成功。日本投降，我立即率部進駐北平，成爲抗戰勝利後，惟一能夠進入大都市的游擊部隊。以後突擊隊撥編，我還當過縣長。民國卅八年，華北淪陷，再去陝西漢中，接受忠義軍司令職務，繼

續反共戰爭。直至民國卅九年春，大陸整個淪陷，我遠在川北大巴山，游擊三個月，才解散部隊，跑去香港當難民，民國四十一年，獲准來台，現在算是無職軍官。

我這個老兵，資歷太複雜了，五花八門樣樣都有，所以始終不被列入正統，視為游擊頭頭。可是我的汗馬功勞，都有鐵的事實，對於國家民族，盡過最大努力。絕不輸於任何正統人士。那末我就以老兵身份，報告一下我的簡單履歷，談談，我當兵時候的大兵形象，大兵故事。抗戰時期，遭受的艱苦。抗戰勝利，獲得的榮譽。反共行列中，扮演的角色。目睹大陸完全淪陷的情景，以及觀感。

我入伍東北陸軍第十六旅，駐防遼寧省北寧鐵路沿線。民國十八年、十九年，正是張學良繼承父志，銳意整頓軍事的時候。起用青年將領，調訓在職軍官，幹部方面，大致還算整齊。士兵方面，則雖以整頓了，主要原因是缺

乏兵源，東北地廣人稀，生活富裕，絕少人肯出來當兵。「好人不當兵，好鐵不碾釘」那句話，也有影響。那時又沒有征兵制度，所以兵源奇缺，只有靠招兵來補充。招來的兵，大部份是直、魯、豫三省的無業遊民，份子相當複雜，素質自然低落。我在連上曾有約略估計，程度上，文盲佔百分之七十。年齡方面：三十歲以下的，不超過百分之四十。三十歲以上的佔多數，四十歲以上的也不少，還有五十多歲的。我小學畢業，在連上算是知識份子，但不一定被重視。因為文盲人多，他們有股勢力。有次二班中士，找我寫封家信，我就照他的意思，「我已經當上班長，管轄十幾個兵，都很聽話。每天上課下操，生活一切都好，家裡不必惦及，下個月發餉金時，準備給家裡匯兩塊錢去，孝敬孝敬父母」。寫了一張信紙，和一個信封給他。結果他並未照寄，原因是嫌我寫一張信紙，太少不好看。又找一個叫馬占山的

，給他寫了三張信紙，所以非常高興。拿來向我誇耀。我一細看明白了，正經事沒怎麼提，倒將「立正姿式」全部抄上去了，所以滿滿三張信紙，煞有介事。還有一次：三班老郭給大家講三國演義：「劉備早就看透馬謖不行了，他言過七十，一說話就超過七十句，怎能會有大用呢？所以把街亭失掉」。大家齊聲附和，劉備說的有理。我忍不住插嘴糾正，老郭你不識字，是言過其實，並不是言過七十。可是大家群起排斥我，「你小孩子懂的什麼，老郭老北京，五十多歲經多見廣。」

六十年前的老兵，素質低劣良莠不齊，當然也有壯志青年，以冒險犯難姿態，希望在軍中創造奇蹟，出人頭地，但這只佔少數。大部份都是在混吃混喝，得過且過。最好抓到機會，能夠發洋財。「大砲一響黃金萬兩」，是當年兵棚裡，最流行的諺語。也難怪他們沒有中心思想，一腦子想發洋財，那時大兵的待遇，

太低落了。月餉四塊零八分，還三兩個月才發一次，發餉時扣這扣那，所剩無幾，簡直見不到錢，窮的一塌胡塗。據聞一個大兵，竟因終年見不到錢，窮極厭世而上吊身亡。

其實那時的大兵，固然素質不好程度不齊，反倒易於駕馭。有頭腦的軍官，常以小恩小惠的手法，贏得兵心。比如夜裡去兵棚，給大兵蓋上棉被，噓寒問暖等，都能團結部屬，提高士氣。這種待兵手法，以西北系軍官，作的最完整，不僅沒有逃兵，常打勝仗，連帶著也使紀律嚴明。勝利之後，我們國軍軍官，好多模仿美國軍官，喝咖啡跳舞，和士兵生活脫節。官是官兵是兵，分的清清楚楚，等打起仗來，士氣不振，命令不能下達，一敗塗地。

要知道人家美國國家，政治穩固法治無缺，戰場上大兵不聽指揮，政府可以找到他家後門，無從逃避。我們的大兵，都是抓雇而來，姓名都可能是假的，即使臨陣造反，你也奈何

他不得。

以上是談我當大兵時候的大兵形象，大兵故事。現在再談我當游擊隊長，八年游擊抗戰的經過。包括擔任中美軍事合作，傘兵突擊隊長的戰果與事蹟。民國廿六年，七七事變蘆溝橋事件爆發當時，我是河北省保安團，武清縣大隊長。有三個中隊兵力，三百支步槍，臨時我又收集了冀東保安隊，流散的輕機槍廿支，成爲平津一帶，頗具規模的地方武力。因此受到平津沿線，侵華日軍的妒視。先是威脅利誘，驅使漢奸、走狗，向我遊說威嚇，叫我繳械投降，或是改編爲皇協軍，作爲日軍的羽翼，廿四歲血氣方剛的我，立即嚴詞拒絕，並前後槍決漢奸走狗十五人，還用鋸刀鋸了一個，懸頭示眾。同時派遣所部，分途殲剿皇協軍，清除漢奸勢力，爲擴展游擊鋪路。因此使日軍羞惱成怒，集中一個大隊兵力，向我進攻，我也不甘示弱，全力迎戰。演成震撼平津的，民國

廿六年九月廿二日，崔黃口慘劇。是因爲那場戰爭，非常激烈，日軍也死亡甚多。所以當我們部隊撤離之後，日軍挾恨進入村莊。集體屠殺平民一七二人，以示報復，我們部隊，傷亡當然更重。保定八期的副隊長王 潰陣亡，分隊長程風儀，李生陣亡。共傷亡四十八人，我也負了槍傷，確是一場慘烈的民族戰爭。至今中共文史資料，對此都有詳細記載，可見創痛之深，事後檢討，那一場戰爭，應該避免，應該將部隊撤走，以避其鋒，如果不迎戰死戰，使日軍也傷亡甚多，可能他不會挾恨，屠殺那麼多無辜百姓，事後地方父老對此，雖然認定這是民族氣節，日軍野蠻暴行，對我並未加以譴責，但我始終歉咎於懷。

抗戰末期，太平洋戰事爆發，我幸運的受到重視，擔任第一戰區突擊第五隊隊長。這是一個中美併肩作戰的傘兵突擊部隊。因爲駐華美軍，想在冀東長城一帶，與游擊部隊合作，

建立一個氣象站，以利空軍出動，因與游擊地區有關，所以我被選中。電台到西安美軍飛機場，接受跳傘訓練，新武器訓練等。然後偕同美軍官兵，飛回冀東游擊區，秘密跳傘降落。準備使用新武器，進行敵後作戰。可惜跳傘不久，日本便宣佈投降了。於是我奉令，偕同美軍官兵，進駐北平，監視敵偽宣撫民眾。民國卅四年十月十日，第十一戰區舉行華北日軍投降典禮，我也曾應邀參加，八年抗戰全始全終，引爲無上光榮。

我與美軍併肩作戰期間，發覺美軍官兵，都邀功心切，處處搶功。同時他們對於中共本質，也認識不清，總說毛澤東只是土地改革者，並非真要施行共產主義。可見那時共產黨活動力之強，早已滲透了美國軍政各界，所有美軍官兵，都被中共所愚弄了。再談他們搶功事例。當我們在西安飛機場，準備起飛空降時，美軍的領隊凱立司少校，約定到達目的地時，

要我第一個跳傘。我也堅決表示，那是我的游擊基地，當然我要先跳。可是飛機到達目的地時，他又反悔。他要第一個跳，顯然這是搶功。所以我非常氣憤，在他還沒有完全脫離穴洞時（B 24中間有個洞穴，臨時拉開用以跳傘），我就跳下。大概是他鼻子踢破了，降落後好久才見他握著鼻子，從高粱地裡出來。當時我未注意。直到跳傘作戰成功，進駐北平。他又分開去天津，擔任美國空軍情報主任時，我去看他。他向才從美國來的女朋友說：「這傢伙太性急了，跳傘時我還沒跳好，他就跳下，把我的鼻子踢破」。他女朋友大笑，我才恍然大悟。另一件搶功，是從西安出發時，他故意將我們的電台，放在他們的電台，空投包內下面。結果我們的電台被砸壞了。不能使用，必須借用他們的電台通訊，他們好控制資訊。事後研究，無怪人家搶功，美軍是有功必賞，絕不虧欠。我們那次跳傘作戰成功，凱立司少校

，不久便升了中校。見到時高興的拉著我的手，去摸他新換的白葉子中校領章，神氣十足。而我的結局：則是留置在北平三貝子花園，卅四集團軍總部內一個月，強制將突擊隊撥編，成了閑員。

民國卅五年，我雖然成了閑員，仍具地方武力領導地位。曾以私人名義，指揮香河、武清，寶坻三縣團隊，與中共冀東軍區對抗。收復百餘村莊，擄獲兩百萬公斤小麥。招致中共集中三個團兵力，攔阻我的進展，而河北省府置若無聞。直至民國卅六年底，才發表我為寶坻縣長，當時政府形勢，已在下坡途中，我接任後雖曾盡最大努力，終因大勢已去，未能規復寶坻。卅七年底，共同被圍困於天津。

民國卅八年一月，天津淪陷，二月間我跑到青島，再跑到上海，五月間已到達廣州，原可搭船來台灣，以謀定居。不圖又被西安綏署電促，折返漢中，接受忠義軍副司令軍職。

（司令鄭汝平係幫會人物，副司令乃實際指揮官）。半年之內，走遍陝南川北山區，編組幫會武裝，增強反共兵力。也會率領幾個支隊，開赴甘肅清水作戰。倉促成軍，難期任何效果。卅八年底西安綏署撤退，忠義軍也紛紛投共。卅九年初，我帶著特務大隊，從陝南撤退至川北，到處反受到幫會武力襲擊。勉強支持到三月，實已無法立足。不得已往川北南江境內，將忠義軍殘部解散。我自己沿嘉陵江跑到重慶，到重慶傷寒病發。幸賴在重慶經商的冀東同鄉，給我湊錢治病，給我湊路費，得以搭江輪跑回上海。其後又跑到香港當難民，民國四十一年底，獲准來台定居至今。

民國卅八年五月，當我到廣州的時候，傳聞胡宗南還有四十萬大軍，寧夏馬家騎兵，也很精強，聯合作戰，西北尙大有可為。所以我響應了西安綏署電台，折去陝西漢中，接受忠義軍副司令任務。結果到差之後，整個情況都

了解了。連十四萬大軍都不夠，遑論四十萬！作爲主力的第一軍，才有四千兵，其他軍師的實力，可以想見。怎能對抗中共大軍？至於馬家騎兵，雖然精強，但兵力太少。寧夏全省才七十萬人口，兵力編補都是問題。更糟糕的是胡、馬不和，不能齊一作戰步驟。雖經徐永昌老將軍，僕僕風塵於漢中，蘭州之間，亦雖收團結反共之效。結果寶雞會戰失敗，以後便消聲殞跡了。

組織忠義軍，是西安綏署，想利用幫會力量，補充戰力的計劃，有病濫投醫也！幫會只是社會上一種聯繫組織，甚至山區的煙匪，也都參加，份子複雜，且無中心思想，怎能反共。不錯，抗戰時期有過表現，那是民族戰爭。反共是思想戰爭，完全不一樣。而且發生反作用。忠義軍所拉攏幫會武力，危急時紛紛投共，即可證明，據知他們早已被中共滲透了。

民國卅九年初，我常著忠義軍殘部，在大

巴山游擊，作最後掙扎的時候。得以目睹，若大的政府勢力，在四川完全崩潰的剎那。當時秩序紊亂民心惶恐，國軍失去戰鬥意志，多數棄械投降。所謂兵敗如山倒，歷史的教訓也！

記得我在部隊解散之前，所到村莊，村民都將米菜藏起，只給我們煮紅薯充飢。有次我質問一個村婦，「八路軍到了，你們就拿出大米大肉，歡迎他們。而我們到了，只煮紅薯給我們吃，我們是政府軍呀」，村婦答的直接了當，令人慚顏深省！「政府是不錯，可是你們失敗了。八路軍固然很壞，可是他們成功了，我們不得不逢迎他們，希望他們對我們好一點！」

我在川北將部隊解散，帶病跑到重慶。治療傷寒病，再搭長江輪去上海的途中。有最值得回憶的一段談話。

長江輪從重慶航行到上海，沿江碼頭，如宜昌、漢口、九江、南京等地，都要靠岸停留

一天。所以要航行四五天。就在這航行途中，從察言觀色，心領神會之間，遇到了好幾個，同病相憐的人，當然都是國民黨的殘兵敗將。因此常常偷偷地，在船艙底下，一個破陋房間聚會。密談辛酸往事，討論失敗原因，第一個說，我們是失敗者。事業失敗，連帶著生命也沒有保障，共產黨殘忍成性，前途危殆！不過，如果共產黨真的，能使中國復興富強，就是殺了我們，我們也情甘願意！這當然是一種，傷心透頂，但滿懷悲壯的語氣。第二個說：我們國民黨之所以失敗，是因為三民主義，是全民主義，拉攏各階層民眾，結果那一層民眾，都不支持。人家共產黨之所以成功，是因為共產主義，只注重無產階級，以無產階級專政作號召，得到無產階級通力支持。最後一個下了結論，國民黨的失敗，並不是三民主義不好，是國民黨組織力弱，政治表現不佳，失掉民心。共產黨的成功，也不是共產主義怎樣好，是

共產黨組織力強，很會發動學潮、煽動工潮，邀買農民人心。例如共軍到了農村，見人就叫「大爺」，「大娘」等等的，獻殷勤動作。

中共政權，控制了大陸四十餘年。大陸同胞，在這漫長的歲月中，歷經「三反」、「五反」，人民公社、乃至文化大革命。生活受盡苦難，仍是貧窮落後，更談不到人權！結果爆發天安門事件，真是中華民族的大災難！

希望大陸當政者，由經濟改革，而政治開明，建設國家，為民族後代謀福祉，真正做到和平統一，全民奮鬥、國家繁榮、世界大同。這才是我們爭戰沙場的老兵，最後所希冀的願望。再也不願看到中國人民自相殘殺的局面了！

共產黨佔領時期大事紀要

李 生

共 產 黨 時 期				佔 據 者
一九五〇年	一九四九年	一九四八年	一九四七年	共 產 黨
民國39年	民國38年	民國37年	民國36年	民 國
			定縣市	定 縣
沒成災。	一、八月，連日降雨，河水猛漲，河水淹沒成災。 二、四月定縣實業科改為農建科。 三、十月六日，定縣發生嚴重雹災。	一、一月一日華北銀行定縣支行改為中國人民銀行定縣支行。 震驚的「鴻賓樓事件」。	一、二月底，建立定縣市，市長唐桓。 二、二月四日聯合國救濟總署第七工作隊來縣視察。	紀 實
				備 註

一九五二年	
民國40年	
一、六月底，大量蝗災出現。 二、蘇聯專家來定參觀。 三、七月，定縣專署農場氣候站由安國太平山遷至定縣城內農場，當時一項氣象觀測任務。 四、九月經中央人民政府內務部批准將所屬之于合營、二十里鋪、固店、南揚村、北揚村、赤灰、北合村、南合營等八村鎮劃歸望都縣。	二、九月十四日，定縣人民政府衛生科建立。 三、十月，人民政府在保定處決挑起「鴻賓樓事件」主要之馬建潘和馬浩文。 四、定縣成立電燈公司電機容量一百七十五瓩。 五、定縣設立水利推進社，主要推廣五輪水車的使用。

	<p>一九五三年</p>	<p>民國42年</p>		<p>六、五月十五日，定縣專署批准定縣人民政府拆除定縣城東、西兩處城門洞。</p> <p>一、三月初，縣級「三反」反貪污，反浪費，反對官僚主義運動開始。</p> <p>二、一月中旬，城關和營工商業坐商五百八十九戶開展「五反」運動即反偷漏稅、反行賄、反偷工減料、反盜竊國家經濟情報、反盜竊國家資財。</p> <p>五、春季發生嚴重之流行性感冒，麻疹等傳染病。</p> <p>二、三月縣政府開始設立「人事科、統計科、文化科、勞動科」。</p>	
	<p>一九五二年</p>	<p>民國41年</p>		<p>五、十一月，縣糧庫改「稱」為定縣人民政府糧食局。</p> <p>六、定縣人民政府工商科建立。</p>	<p>拆東西二城門</p>

一九五四年	
民國43年	
<p>一、三月初四月底定縣進行人口普查，全縣總戶數為十二萬二千四百二十九戶，總人口為六十一萬〇九百七十三人</p> <p>二、縣政府水利交通科建立，河委會撤銷</p> <p>三、六月二十七日大流韓家莊等遭受雹災</p> <p>四、六月至八月發生水災。</p> <p>五、十一月十二日，中央商業部，中央財政部稅務總局，河北省商業廳土布聯合調查組瞭解縣土布產銷情形。</p>	<p>三、從四月起，全縣建立鄉的建制。</p> <p>四、六月一日，全縣遭到冰雹災害。</p> <p>五、民族事務委員會成立。</p> <p>六、八月，陰雨連綿，致房倒屋塌。</p> <p>七、十一月，巴基斯坦駐華大使羅查和他秘書來定縣參觀訪問。</p> <p>八、「定縣豬」正式命名。</p>
首次人口普查。	「定縣豬」命名。

	一九五五年		
	民國44年		
			六、定專撤銷後，氣象站移交省氣象科領導，名爲定縣氣候站。
			一、二月，我縣發現「腦脊髓膜炎」，主要分布在城關區和鐵路兩側村莊，全縣共發病一八七人，死亡七九人到七月底則消滅無跡。
			二、五月縣人民委員會統計科改爲定縣人民委員會計劃統計科。
			三、六月天不下雨，全縣發生蝗災。
			四、七月成立農林局。
			五、八月雨水反常，唐河、沙河最高流量達二千八百—三千八百個而木道溝、孟良河、馬剖泉更甚，致使一百六十個村，五萬八七三〇戶，廿八萬畝土地受到不同程度的水滲災害。
			六、九月初，全縣進行土壤調查，全縣共有土地一百四八萬四五三〇畝，農業

<p>一九五六年</p>	
<p>民國45年</p>	
<p>一、一月定縣人民檢查署改名爲定縣人民檢察院。 二、二月起，我縣少數民族聚居之城關鎮、西牛村、大辛庄共一八一戶，八七九人，爲同一宗教，陸續遷移青海省</p>	<p>人口平均耕地二點三七畝，全縣土地分八種類型： 一、黃壤土 二、沖積壞土 三、粘質土 四、沙質土 五、里粘土 六、鹽碱土 七、沙土 八、黃白粘土 七、蘇聯駐華大使館參贊頭提科夫、秘書梅德威、杜博恩、羅滿寧到定縣參觀韓家窪鄉馬寶山農業合作社。 八、蘇聯四位農業專家到定縣考查定縣水利改造情況。 九、蘇聯畜牧到定縣參觀考察「定縣豬」 十、定縣開始打機井。</p>
<p>少數回民八七九人遷青海省。</p>	

<p>三、三月交通科正式成立。</p> <p>四、定龍公路（定縣—龍泉關）定縣段十點一三公里，完成改線工程，鋪築砂石路面，路基寬八點五米，砂石路面寬三點五米。</p> <p>五、五月一日「定縣報」創刊登行。</p> <p>六、城內北街至東街，長七三〇米，寬五米，改成石子路。</p> <p>七、拼鄉撤區。</p> <p>八、七月九日遭受雹災。</p> <p>九、八月初三、四天連降大雨全縣三二二個遭受水災。</p> <p>十、八月底工商科改定縣商局；手工業管理科爲工業科；計統科改統計科；人民委員會正式建立人事科。</p> <p>十一、十月，完成定安公路大陳村至安國縣界一萬九一五〇平方米，以工代賑方</p>

	一九五七年	
	民國46年	
		式。 去全年新建通鄉鎮八條，全長九八·五公里，劃分全縣公路等級，其中京漢線爲國道，定縣至安國、定縣至曲陽爲省級幹線公路，定深澤爲縣級公路
		一、三月二日，定縣體育運動委員會正式成立。
		二、四月初定縣大部地區發現蝗蟲。
		三、開始建黑龍泉灌渠。
		四、七月，縣市場物價管理委員會建立負責工商行政，市場物價，對資改造工作。
		五、七月，孟良河西柴里河段改造工程施工，工程全長四二〇〇米，河寬八〇米，堤高一·四米，頂寬二·五米。
		六、七月，保定專區第二幼兒園，下放歸定縣，更名爲定縣幼兒園。

	一九五八年		
	民國47年		
			一、七、定縣醫院與專區第一醫院合併，定名為定縣醫院。 二、八、定縣民族事務委員會成立。 三、九、畜牧獸醫局成立。 四、十、成立汽車隊。 五、十一、經由缺糧到自給自足，每畝二九五斤，棉花三十斤，花生一六七斤，養豬全縣四二萬頭。
			一、春季蘇聯專家到清風店黑龍泉參觀考察。 二、四月全國婦聯幹校校長張志專、副校長于鶴、趙亞平帶領三十餘人，北京人民大學唐引、秘書張傑帶領五十多人，到定縣體驗生活。 三、五月，將相同部門合併為文教局、財經計劃市場物價委員會、工業局及商業局。

<p>一九五九年</p>	
<p>民國48年</p>	
<p>一、一月，定縣戲校改名為定縣藝術學校 二、定縣人民出版社成立。 三、定縣中西醫學院改名為定縣醫學院。 四、三月，將人民委員原設的各部、科撤銷，均改為局。</p>	<p>農村主要勞力都投入這一運動，中等學校師生曾一度停課，上山搞鋼鐵、機關、廠礦也抽大批人力投入大煉鋼鐵運動。公元一九五〇年農業雖然是一個多產年，但由於農村缺乏勞力，造成嚴重浪費，並沒有豐收。公元一九五八年工農業生產取得一定成績，但因違背客觀規律，各行各業都搞「大躍進」，於「放衛星」等，遵從浮誇風、特殊風、瞎指揮風、命令風和共產風的形成挫傷了群眾的積極性教訓是且鉅。</p>
	<p>各機關投入運動，嚴重浪費錢財挫傷了群眾積極性……。</p>

一九六〇年	
民國49年	
書記參觀。 委農村工作部部长王哲率七個縣縣委 書記參觀。	五、五月，縣長會決定，辦大學，師資困難，學生質量低，……均不能符合規定，應取消名稱。 六、我縣建立盲人協會和啞人協會及聾啞學校。 七、七月，縣人民委員會對行政全面調整為農林局、水利局、機械局、工業局、手工業管理局、交通運輸局、教育局、文化科、衛生科、民族宗教、財經計劃委員會、統計科、民政局科學技術委員會，原委、室不變。 八、八月上旬連天大雨，發大水。 九、定縣體育學校成立。 十、完成定河公路。

一九六二年	一九六一年	
民國51年	民國50年	
二、設立市場物價管理局。 三、十月，新的調整：農業機械電力管理	四、四月六日「定縣日報」停刊。 五、建立物資局。 六、將定縣州鎮改爲城關區。 七、八月卅一傍晚普遍遭受風災。	八、一月定縣文學藝術界聯合會成立。 九、定縣畜牧局改爲畜牧水產局。 十、定縣地志第一條地方鐵路定靈鐵路定曲段通車。全長五十一華里。 十一、六月，定縣愛國衛生委員會成立。 十二、去七月一日，定靈鐵路全長七一點六公里，全鐵線通車。 十三、去從公元一九六〇年八月到一九六一年上旬開始了反「五風」運動。 十四、大南關至叮嚀店，張謙至邵村，自行修築公路。

	一九六三年	
	民國52年	
		<p>局，畜牧局與農林局合併為農林局，文化局與教育局合併為文教局。</p> <p>三、是年全年大旱，全年降雨量僅二百七十毫米。</p> <p>一、人民委員會調查如下，改為民政局，為人民監察科、水利科、財貿辦公室、交通科、教育科、農機電力管理科、財政科、物資管理局、民族事務委員會編製委員會。</p> <p>二、八月三十一日，天連續降暴雨，總雨量達八六七點五毫米，明月店和叮嚀店兩區受曲陽縣山洪襲擊，大水串境東流，再因孟良河床窄淺，河堤決口三八處，一片汪洋。尤以縣城周圍、西關、南關水深一丈左右。</p> <p>全縣受災農作物面積達一二一萬二〇九畝，十三萬一二三戶，死五八</p>
		<p>雨量竟達八六七點五毫米，全縣受水災面積達一二一萬餘畝，十三萬餘戶死傷七百餘人，房</p>

	一九六四年	民國53年		<p>人，受傷六五六人，倒塌房屋一八萬九七三四間，半倒塌者二十萬一五九六間，佔全縣總房屋百分之八四點五；耕畜死二〇六頭，豬傷七八八頭，羊死二二八〇隻，損失糧食八七二萬斤；京廣鐵路沖毀五處，致使鐵路交通中斷數日。</p> <p>是年，定縣發生嚴重水災，全縣人民生活困難，縣派出以縣長為帶隊，六個調糧小組，分赴東北、西北、四川、上海等地調糧一億多斤。</p> <p>三、保定地區撥款一萬二八九五元，架設一座半永久性唐河大橋，大橋為三二孔，跨徑五米，全長一六〇米。</p> <p>一、一月，縣人民委員會設立計劃生育辦公室。</p> <p>二、三至五月結合六三年水毀工程恢復工</p>	屋倒塌十九萬餘間佔百分之八四·五，西南關水深達一丈餘：：。
--	-------	-------	--	--	-------------------------------

一九六五年	
民國54年	
	<p>作，按十年一遇洪水的設想，第二次對孟良河進行恢復擴建。</p> <p>三十月，定縣專賣事業管理局成立。</p> <p>四保定專區運輸公司汽車三分隊在定成立。</p> <p>五從公元一九六四年冬至六五年春，全縣組織五萬多名勞力再次向窪地進軍改造窪地十五萬畝。</p> <p>六從一九六四年至一九六六年底，通過植樹造林，平整土地，壓沙造田等辦法。改造風沙地十一萬九二〇畝，佔全縣風沙地的百分之八十。</p>
	<p>一、六月，全縣組織壯勞力，一萬一九多人，完成老磁河和木道溝總九二〇〇米之疏浚工作。</p> <p>二、六月，京廣公路上永久性石橋工程改建完工。全橋長二十六米，用工二千</p>

一九六六年	
民國55年	
一、河北省供銷社、商業廳、工商行政管	<p>五、我縣出現歷史上罕見之大旱。</p> <p>三、七月三日，清風店、明月店，全縣一百餘村嚴重雹災大者如桃風在八級，最大風力達十級，總受災面積九萬五千餘畝。</p> <p>四、九月，博物館組織探工在全縣搞一次全面文物普查，全縣共有漢代大型古墓一五五座，古建築二五處（開元寺塔、考棚、文廟、華塔寺、自來佛）。</p> <p>同時，還配合省文物隊在西關西北發掘三座大型西漢木廓墓，初步確定為康王實王傾王墓，挖出大量陶器、車馬器等，漢代大玉璧、玉屏風、掐絲金避邪，部分定窯瓷器，被列為國家一級文物。</p>
	<p>漢代古物出土，一級品甚夥。</p>

理局等單位由天津遷來定縣。

二、三月，我縣旱情繼去年大旱持續發展，春播困難，三十萬畝旱地待打井抗旱。

一、定縣交通成立。

二、定縣遭受雹災，同時有九級大風、雹粒如拳，一般的如桃大小，災情一七五個村。

三、八月，定縣展開破「四舊」和「橫掃牛鬼蛇神」運動。在破「四舊」運動中，破壞一些古文物，三具銅佛被砸碎，許多古建築被拆毀，如文廟三牌樓，關帝廟、城隍廟、東關大廟、自來佛房屋被拆，頭像被毀還有八角井戲樓及許多碑被毀壞。同時還發生武鬥，造成一夥人員傷亡。

四、留宿沙河木橋建成，並收歸國有全橋

	一九六七年	民國56年		長一二八米，三三孔。	
				<p>一、一月下旬，定縣人民武裝部奉命「支左」。</p> <p>二、二月十六日，有八個群眾組織在一中（學校）搗場召開批鬥縣主要領導幹部大會由於觀點不同，從此定縣分成二派。</p> <p>三、三月，中國人民解放軍四八九一部隊來定縣「支左」，成立支地辦公室。</p> <p>四、三月底，定縣東關橋改建工程施工，此橋原為十九孔長六〇米，改建後為十孔，橋長五五點三五米，橋面建有懸臂式人行道。</p> <p>五、下半年整修沙河留宿大橋，加長為四二孔，長度增加一八七米。</p> <p>六、一月，定縣革命委員會發出公告宣布定縣黨政財文一切大權從即日起，全</p>	

				<p>食局，縣社棉麻經理部。</p> <p>四秋，電力局在考棚西側院內挖地道，發現一個塔基地宮。共出土金、銀、銅、瓷等文物七百多件，其中一級文物多達幾十件。地宮內還有壁畫。宮內文字記載，確定為北宋太平興國二年五月二二日所建靜志寺塔基地宮。</p> <p>五十二月，將原定縣郵電服務站撤銷，分別成立郵政局，電信局。</p> <p>六十二月，發掘清理北陵頭四三號漢墓。共出土文物一千多件，其中金辟邪、大玉璧、玉飾架等都是罕見的一級文物，同時還出土一件殘玉衣碎片。</p> <p>此墓為東漢後期中山國穆王——劉暢墓葬。</p> <p>七十二月，群眾在中山靖王墳（慕容陵）南約六十米處挖土時，發現地宮一</p>	<p>棚考挖出七百多件古物</p> <p>確定北宋太平興國年間遺物。</p> <p>北陵頭掘出文物千多件</p> <p>此為劉暢墓葬。</p> <p>發現地宮一座，出土古</p>
--	--	--	--	---	---

	一九七〇年	民國59年	<p>座。共出土一百多件珍貴瓷器、銀器，宮內有壁畫。確定為宋至元年（公元九九五年）淨眾院塔墓地宮，其中大部分文物被列為一級保護文物，大盜淨瓶為少見之珍品。</p>	<p>物百餘件，其中大盜淨瓶為珍品。</p>
	一九七一年	民國60年	<p>一、五月唐河鋼筋混土大橋動工修建。 二、定縣棉麻倉庫。燒毀庫房十一間，燒毀棉花十九萬六一二三斤。 三、九月九日安徽省潁土縣畜牧學習。</p>	
	一九七二年	民國61年	<p>一、六月七日，全縣二百三十八村，四十萬一千畝農作物遭受風雹災害。 二、八月，全長二〇二米，十八孔唐河大橋竣工通車。 三、恢復計劃生育委員會。</p>	
一九七三年	民國62年		<p>六月，定曲公路全線完成柏油鋪築工程，路基寬九米。 一、恢復定縣人民法院，定縣公安局。</p>	

	一九七四年	民國63年		全部進行復原維修。	，以引客人 參觀。
	一九七五年	民國64年			
	一、一月三十一日，「河北日報」導縣革命委員會發動群眾破破舊俗立新風，提倡結婚後男到女家落戶，到目前，男到女家落戶計有六千八百多對。 二、五月，收回原「靖墳」的墓地，省撥款在此建起石刻保護回廊。將北莊子漢墓出土帶銘石刻（碑文）五百餘塊上牆保護。此廊全長三二〇米，該地	一、七月十一日，清風店等八六村，遭風雹災，受災面積十萬二千餘畝。 二、八月，拆掉楊家橋清真寺。 三、九月廿六日，定縣召開上山下鄉知識青年大會。 四、據統計全縣男到女家落戶已達六九七九對，參加集體婚禮約一二二〇對。	建「靖王墓回廊」以利保護。		

準備再建內回廊，做爲定縣保護石質文物一個中心。

三、九月，國務院計劃生育辦公室粟秀珍、于旺和財政部、商業部及河北省計劃生育辦公室梁正平視察東南宋，大禮後營，小渡河等村計劃生育工作。

四、秋季，定深公路二五公里舖柏油路面
五、應湖南省邀請，縣革命委員副主任劉硯屏，計劃生育辦公室簡書珍參加湖南省在桃江召開生育會議。

六、我縣計劃生育工作喜事新辦，男到女家落戶在全國產生巨大之影響，這些經驗到國務院，省地肯定。

四、五年內來縣參觀者石家庄地區、山東省文登縣、河南省沈丘縣、江西省尚高縣、遼寧錦西縣、廣東省汕頭縣、山西省太原、福建省三明地區、

湖南省衡陽、雲南省昭通地區、西雙版納、湖北省孝感、吉林省懷德新疆維吾爾自治區等二十七個省、市、自治區二百多代表團。

被參觀者單位有：石板、東亭、李村店、東旺、小渡河、總司屯、紙房頭、吳咬村、趙村、楊村、西城、邢邑、東南宋、西南合等及縣直部分單位。七、挖掘王莊子漢墓，出土一件完整的玉衣及大批陶器等物。經鑒定些墓系東漢時期的一個王墓。

（註）六六年三月十九日台灣時報載：中共報導說：它已經發掘一件有二千年歷史的金縷壽衣，這件壽衣是用玉和金線縫製而成。這件金縷壽衣是從河北省定縣南方四公里處一座古代墳墓中挖掘出來。

第二件金縷衣出土後，報載世上皆知曾在民國七八年在台灣展出。

<p>一九七七年</p>	<p>民國66年</p>		<p>三十一月，恢復稅務局。 四建立定縣革命委員會地震辦公室。 五五月二十五日、六月二日，李親顧，清風店、東亭二次降雹有狂風暴雨，有兩次受災總面積為四萬六一〇四畝 六開始修建京廣公路溝里橋。 七完成木佃至北內堡柏油路。</p>	
<p>一九七八年</p>	<p>民國67年</p>		<p>實行只開收據不收費的辦法，并在加油站設立臨時食堂，為過往支援災區的汽車運輸提供方便。八月二十九日我縣派出二百七〇人，八十多部汽車，攜載十八台打井機，一台洗井機，二台物探機等設備和物資趕赴唐山地區玉田縣孫各莊和揚家套公社，參加抗震打井工作。</p> <p>一、二月，定縣革命委員會社隊企業局成立。</p>	

				<p>二、四月，重新建立定縣愛國衛生運動委員會。</p> <p>三、四月，將原「河北省定縣工商行政管理委員會」改名為「河北省定縣工商行政管理局」。</p> <p>四、我縣連遭兩次風、雹、雨襲擊，最大風力十級左右，冰雹大得雞蛋，小得像杏核，密度甚大，風雹停後，仍有一寸半至二寸之雹粒，受災面積全縣三—三個風雹災害，計達六十五萬畝，其中十萬畝基本絕收。另外刮倒大樹三萬多棵，使鐵路、公路均有。</p> <p>五、五月，建立定縣畜牧水產局。</p> <p>六、縣政府鋪築刀槍街，都府營二條街，又油味二座橋。</p>	

一九八〇年 民國69年	
<p>等五人到我縣參觀。</p> <p>三、九月，成立定縣基本建設委員會。</p> <p>四、恢復中國農業銀行定縣支行。</p> <p>五、十月，京廣公路十三公路舖柏油。</p> <p>六、六月，定縣煤礦移交曲陽縣管理。</p> <p>七、修建定縣火車站廣場。</p> <p>八、清風店悟村至王家莊廿四公里，公路全部舖油。</p> <p>一、「保定日報」報導，定縣工藝美術二廠繪製仿泥土壁書，深受國內外人士重視。</p> <p>二、四月二日「保定日報」報導，定縣日用化工廠生產孔雀牌蠟燭，色澤鮮艷深受國內外顧客歡迎暢銷西德、丹麥、英國、馬來西亞等十五個國家。據有關部測定，十八種孔雀蠟燭光澤度和色澤名列全國第一。</p>	<p>縣產蠟燭不錯。</p>

<p>一九八一年</p>	
<p>民國70年</p>	
<p>一、三月十二日，定縣革命委員會決定將文化大革命期間改名十個道，六個村恢復原來的名稱。 東風村恢復為寶塔街； 次道街恢復為馬道街； 解放街恢復為回民街； 紅光街恢復為刀槍街；</p>	<p>器、李潤勛等來定縣考察，認為這種豬經濟價值高，「定縣豬」。公元一九五五年七月，華北農研所，北京農大，山西農學院、河北省畜牧獸醫局等七個單位組成調查團，對「定縣豬」進行全面調——「定縣豬」有早熟，多產耐粗飼料，生長迅速，抗病力強等特點。 九十二月二十六日，建立「定縣革命委員會司法局」。</p>

<p>革命街恢復爲大道觀街； 光明街恢復爲倉門口街； 紅光街恢復爲都府營街； 興無街恢復爲李家灣街； 防修街恢復爲瘟廟街； 團結村恢復爲楊莊子村； 前進村恢復爲夏莊子村； 四新村恢復爲王莊子村； 向陽街恢復爲中心街； 紅衛村恢復爲蘆莊子村； 東升村恢復爲老鴉村； 革新村恢復爲二郎廟村。</p> <p>二、三月，城關鎮清真寺開放。</p> <p>三、六月，建立定縣廣播事業局。</p> <p>四、六月，建立定縣檔案科。</p> <p>五、七月，建立城市規劃委員會。</p> <p>六、七月，建立定縣勞動局和縣物價委員</p>

				<p>會。</p> <p>七、八月十日，息塚，西陽暮等村，粗風暴雨，並有雹粒共受雹災達三萬二四九〇畝。</p> <p>八、十月，定縣檸檬酸廠建成并試車投產</p> <p>九、我縣肝炎患者四千七七二人，十月、十一月最為嚴重，十月發病一千七〇六人，十一月發一千三〇五人。</p> <p>十、國務院計劃生育辦公室獎給計劃生育宣傳車一輛。</p> <p>十一、全縣有機動車輛一七七三輛，其中汽車五一〇部，全縣公路通車里程四百五四里。</p> <p>十二、定縣革命委員會正式改爲「定縣人民政府」。</p> <p>二月廿一日晏陽初的侄子晏升東，媳胡紹芳，子振東以平教會時期作防疫</p>	<p>晏陽初之子 訪問探路。</p>
	一九八二年	民國71年			

	一九八三年	
	民國72年	
<p>七十二月，建立「定縣個體工商業者協會」和區（鎮）分會。</p> <p>一、一月，唐家庄、陳村營、梁家營、大禮前營、西牛村、懷德營、楊家橋、大辛庄、八座清真寺開放。</p> <p>二、四月縣政府發出通知恢復號頭莊民族鄉冠以「定縣號莊回族鄉」名稱。</p> <p>三、五月十一日我縣遍受風雨襲擊，估計二二萬多畝小麥嚴重倒伏，預計減產八〇〇〇萬到一億斤。</p> <p>四、五月恢復建立「定縣供銷合作社聯合社」。</p> <p>五、六月，縣政府發出公告做出保護開元寺塔的規定。</p> <p>六、十月二十日，縣政府發出通知，進一步落實黨的宗教信仰自由政策。一要安排場所；二要充分利用原有教堂；</p>		

一九八五年	民國74年	定州鎮		<p>一、三月成立「定縣職工中等專業學校」，該校屬教育局代管。</p> <p>二、六月廿四日，定縣廣播電視局建立。</p> <p>三、六月廿四日，定縣廣播電視局建立。</p> <p>四、九月十三普受雹災，受災面積十二萬、蔬菜減產有三成至八成不等。</p> <p>五、恢復定縣手工業聯社。</p> <p>六、十二月，河北省政府，將定縣城關鎮更名爲定州鎮。</p>	
一九八四年	民國73年			<p>七、十月，縣人民政府發出通知制止買賣租賃土地。</p> <p>一、一月八日，上午十一時三十分許，定縣開元寺塔南側小百貨市場發生一起爆炸案，亡二人，傷七人。</p> <p>二、六月十九日，美籍華人顏斌生女士和他的丈夫秦寶雄由晏升東胡紹芳夫婦陪東，參觀訪問定縣。</p>	

二、六月開放北車寄、阜頭莊、西楊村、小召、王會同、大堡自疇、新民莊、塞西店、候家窪、廉台和城內南街基督教活動場所。

三、七月二日，受風雹災害，受害面積達二八萬。

四、九月八日至十日美籍華人晏陽初一行七人到定縣參觀訪問。其中有國際鄉村建設學院院長弗拉維爾夫婦，第一副院長顏斌生，晏陽初大女兒晏群英，小女晏華英和赴美講學四川政協常委陳志潛教授。陪同前來有全國人大常委會科教文委會郁曉民國務院僑辦李麗萍，晏陽初兒媳國家體委計劃司司長孫葉青，晏陽初孫晏小青，省政協徐瑞林，吳淳厚，省僑辦葉廣進，地區僑辦韓秀芳，定縣人大主任康樹

中國鄉建派專家晏陽初久別的定縣一行七行。

定州市

民庄、東亭、鮑市邑和清水河菓樹園和防護林帶。

三、三月五日，經國務院批准，決定撤銷定縣，設立定州市（縣級）以原定縣的行政區域爲定州市行政區域，隸屬保定地區行政公署領導。并於四月二十二日開慶祝定州市成立大會。

悼念兵學泰斗徐培根上將

魏汝霖

將軍名培根，浙江省象山縣大徐村人，耕讀傳家。將軍于本縣高等小學畢業後，經保送入南京陸軍小學，陸小課程，約相當今日初中程度，施以簡單軍事操練。辛亥年秋，武昌起義，各省紛紛響應。將軍陸小雖已畢業，陸軍中學卻停辦，很多學生，直接參加革命軍，將軍亦不例外。民國元年冬，接到陸軍部通知，陸小畢業生，一律參加南京陸軍中學上課，課程約相當今日高中程度，當年校中，外語班，分英、日、德、法四種，將軍參加德文班。民國三年畢業，直接升入保定陸軍軍官學校第三期，習步兵，與張治中、白崇禧、徐庭瑤諸將軍均為同期同科同學，民國五年畢業。分發部隊擔任初級軍官，民國八年考入陸軍大學第六期深造，十一年畢業，分發至浙江陸軍第一師，師長為陳儀將軍，參加各次戰役，成為該師主要幹部。十五年春，升任團長，駐寧波，響應國民革命軍北伐，在寧海兩次戰役，對抗周蔭人十倍之兵力，厥功甚偉。及先總統蔣公北伐軍進駐南昌，將軍膺命赴贛，遂出任國民革命軍總司令部參謀處處長，贊擊戎機，數月之間，佐蔣公神武，光復東南各省，抵定南京。將軍奉命為黃埔陸軍軍官學校，遷京籌備委員會委員，從此深為蔣公所器重，而迭膺重寄，繼則派赴德國留學焉。在德期間，廣交國人遊學才者，如俞大維、桂永清、李忍濤、胡靖安等人，結為金蘭，準備回國後，共同效命家邦。俞大

維博士之軍學修養，實得力于將軍之指引，其見知于先總統 蔣公，亦爲將軍之首先推荐焉。（注一）。

二十年，將軍學成回國，時逢日軍發動「一二八」淞滬侵華戰爭，奉聘入第五軍（軍長張治中），參加作戰，運籌帷幄，貢獻良多。滬戰結束，出任陸軍軍官學校高等教育班主任，兼辦留德預備班及空軍軍官訓練班。其時德國顧問團已來華，將軍之教育訓練，正配合協助德式教育之發展。二十二年，復膺軍事委員會航空署署長新職，兼任航空，防空兩校校長，將軍擬定航空，防空六年計畫，組織空軍爲轟炸、偵察、戰鬥各隊，擴建軍用機場于江西南昌，空軍及防空基礎，賴以奠定。嗣後航空署改爲航空委員會，將軍調任軍事委員會軍政部軍械司司長，爲準備抗日戰爭，擬定兵工建設六年計畫。長江下游至南京首都各要塞增設新砲，全國各軍事要點，分設野戰倉庫，儲存械彈。盧溝橋事變，掀起全面抗日戰爭，初期得有堅強抗敵武力，將軍實多策劃之功。首都南京棄守，將軍又奉調軍事委員會軍令部第二處處長，主持全國及國際軍事情報事宜。

三十年十二月八日，日本偷襲珍珠港，太平洋大戰爆發，掀起世界第二次大戰，我國對軸心國日、德、義正式宣戰。美國總統羅斯福召集太平洋各國軍事會議，將軍被任爲中國駐美軍事代表團參謀長（團長熊式輝）折衝樽俎，爭取合作，而美國之物資援華，亦因以源源而來，其對我國之長期抗戰，獲益良多。三十二年先總統 蔣公親兼陸軍大學校長，任命將軍爲教育長，代行校長職務。陸軍大學爲我國當年軍事最高學府，國軍著名將領，多出自陸大，將軍計任教育長九年。三十六年，將軍策劃陸軍大學由重慶遷回南京，奉命先遷湯山砲兵學校故址，繼在中山門外之孝陵衛，籌建陸軍大學永久校舍，並兼任陸軍指揮參謀學校校長，以孝陵衛爲我國陸海空最高

軍事教育學區。不意中共叛國，時局變化，陸軍指揮參謀學校併入陸軍大學，先遷廣州黃埔，繼遷台灣新竹縣。四十一年，陸軍大學改制為國防大學，將軍調任國防部次長，旋升任副參謀總長，四十三年接任國防大學校長，在職六年，銳意施教，一時人才薈華，將星雲集，有軍事教育之新氣象焉。翌年（四十四年）十一月，先總統 蔣公手令，命編纂「中國歷代戰爭史」。將軍特在校內編組「中國歷代戰史編纂委員會，自任主任委員特聘對戰史有研究將校多人擔任編纂委員，歷時十五年，始全部完成。出版後，史學界均認為是「經世之學的偉大成就」。（注二）

四十八年國防研究院成立，先總統 蔣公親兼院長，張其昀博士為主任，將軍為教育長，自始至終共十三年，負責高級文武幹部國防之教育。今日政府重要官員如謝東閔、孫運璿、李煥、郝柏村、錢復、劉關才、蔣彥士、邱創煥、連戰、張建邦、辜振甫以及歷任國防部長、參謀總長皆曾受教于將軍。中華文化復興推行委員會發起出版家編印古書今注今譯工作，敦請將軍主持「武經七書」之注譯，將軍親自注譯「太公六韜」，其餘六種分別指命諸生于六十四年全部完成出版（注三）。同年（六十四）二月，中共發表在山東省臨沂縣銀雀山西漢初年古墓出土「孫臏兵法」，國防部特請將軍注釋之。（注四）六十八年春，中華文化復興推行委員會，編撰「中華文化叢書」，包括哲學、倫理、文學、藝術、政治、法制、經濟、教育、社會、禮俗、國防、科技等十二大類。國防組計編成十八種，將軍為召集人，親自編撰「中國國防思想史」，其餘十七種，指命諸生均于七十三年完成之（注五）。先總統 蔣公逝世前一年，國防研究院停辦，張其昀博士與將軍特組成「中華戰史研究協會」，將軍首任會長，成為該院結束後，繼續研究之唯一機構，廿餘年以來，經常開學術座談會，每年出年度會刊一巨冊，分送三軍各單位以及中外圖書館

，現已出版共廿一期。（注六）

我國自古兵學家，以姜太公興周爲第一人，其後有孫子、吳子、名將輩出。迄近代以先總統蔣公集哲學、科學、兵學爲一體，融會古今中外而貫通之。在蔣公領導下，而以兵學著者，有蔣百里將軍，後有徐培根將軍。將軍曾言：「從前大兵學家蔣百里先生曾說：『人民生活條件與戰鬥條件一致者強，相離者弱，相反者亡。』我仿其意說：『一國的文化與武力相輔相成者強，相離者弱，缺其一者亡。』兩大兵學家之言，永垂不朽矣！（注七）」

卅七年，政府頒行憲政，將軍被選象山縣國民大會代表，卅餘年間，每次開會，總是聯合同志，擁護國策。將軍又兼任憲政研討會與光復大陸設計研究會軍事組召集人，對於憲政研討與光復大陸之設計，多有貢獻。

夫徐芳女士，系出名門，北京大學畢業，相夫教子，才德俱備。在台子女各一，女振容，畢業台灣大學，獲美國康乃爾大學生物化學博士學位，子振桐，畢業中正理工學院，現服務于中山科學院。信乎，賢者有後，丕振家聲。將軍生于民前十七年十月初九日，不幸今年（八十年）二月八日，病逝于台北三軍總醫院，享年九十有七。嗚呼！良可痛也！吾師不可見，而典型則長存于人世也。

注 釋：

一、俞、桂兩先生爲國所熟知，李先生爲我國化學兵創始人，卅年不幸飛機失事，在中印途中殉難，胡先生爲情治有功人員。

二、見青年戰士報六十年七月廿日社論。

三、商務印書館出版。

「公三略」。劉仲平註「司馬法」及「尉繚子」。傅紹傑註「吳正」。曾振註「唐太宗李衛公問對」。

四、黎明文化公司出版，本書爲徐培公與魏將軍汝霖合註。

五、中央文物供應社出版。其餘十七種，計有蔣緯國著「國防體制概論」、魏汝霖著「中國歷代名將及其用兵思想」、劉仲平著「中國軍事思想」秦修好著「中外兵役制度」等。

六、中華戰史研究協會出版。

福壽武陵清境觀光農場遊記

李鳳鳴

我們這一群曾經馳騁戰場的老戰友，因為早年在軍中身體鍛鍊的底子好，看起來個個健康硬朗，精神矍鑠。

由台北搭車，在高速公路上向南飛馳，經過谷關進入山區。沿途忽而瀕臨危崖，時而面對崢巖，峰迴路轉山道蜿蜒，到達梨山登上「攬勝樓」，游目四望，美麗的梨山全景盡入眼底。

梨山賓館的設備，並不比在美國旅遊時住過的「希爾頓」、「喜來登」那些觀光旅館為差，相反的因為遠離市塵，更為幽靜。雖當盛暑，這裏沒有冷氣裝置，仍然覺得清涼，身心舒暢，誠然是消暑的好去處。

一夜好睡，在晨曦中步出賓館的大門，頓然嗅到一股從來所沒有的帶著花草香味的清新空氣。面對輕霧朦朧如詩似畫的美麗景色，渾然陶醉。各選平坦的地方，做些太極拳、八段錦、外丹功晨間的活動，大家各得其樂。

早餐後乘車去福壽山農場標高二四〇〇公尺，產業道路彎曲平整，果樹夾道，成熟的水蜜桃和蘋果都結實累累，使人饞涎欲滴。簡報說：現當盛產期，但是仍然不敷成本，必須補貼外銷。為確保市場，不得不忍痛砍掉果樹數萬棵，引進新的品種，足可以在海外市場競爭。近年來發展

夏季蔬菜供應市面的需求，很成功也很受歡迎。農場經營管理已進入科學化和企業化，合乎優勝劣敗適者生存的道理，農業經濟不可忽視。

離開福壽山，車程約五十分鐘到達武陵農場參觀。武陵農場在大甲溪的上游，這裏的風景絕佳，如「溪邊公園」、「松林小徑」、「煙聲瀑布」、「雪山風光」，還有先總統蔣公的行館，陳設簡單樸素，門前銅像英姿如生，使人肅然起敬。

除了飽覽美景，還有武陵的「國寶」——「櫻花鈎吻鮭」，這種魚據說是「冰河時期」遺留下來的珍貴生物，世界上已經絕種，魚身有九朵櫻花似的花紋，因而得名。由專家維護，聽說一尾價值數萬元，可惜來去忽忽，沒有親眼看到。最近魚孵化成功可能在大甲溪放流，今後溪流中可以發現國寶魚的踪跡了。

還有陳列館裏的數千隻五顏六色的彩蝶標本，也是見所未見的意外收穫。

「武陵山水甲梨山，梨山風景甲天下」名不虛傳，唐張旭的桃花溪詩：「隱隱飛橋隔野煙，石磯西畔問漁船；桃花盡日隨流水，洞在青溪何處邊？」還有晉陶淵明在「桃花源記」所描寫的情景，那只是個理想的樂土，也難比上這裏的風光。想起來另一首裴迪的詩：「歸山深淺去，須盡邱壑美，莫學武陵人，暫避桃源裏。」現在已經不是「不知有漢無論魏晉」的時代，國家多難也不能學武陵人爲避秦而苟安，應知所警惕，來創造國家的命運。

三座高山寒地農場，觀光旅遊已到其二——武陵、福壽。最近又有參觀清境農場的安排，真是大喜過望。

車在急駛中，播音機放出音律低沉引人懷念的老歌，大家閉目靜靜的欣賞，昏然似睡。

山中的霧，說來就來，道旁盛開的花圃，在眼前漸漸模糊，是真正的霧中看花，青山翠谷也好似淡雅的「潑墨山水畫，終於來到素有「霧上桃源」之稱的清境農場。」

農場原名「見晴」為安置「滇緬」來台的國軍游擊健兒及其家屬。經過多年開發指導，榮民弟兄和其他農場一樣「筆路藍縷」修路增產，才有今天的成就。變荒山為生產觀光的勝地。栽培的果類除蘋果、水蜜桃外以新引進的「加州李」碩大味美最受歡迎。

這裏的特產夏季高冷蔬菜，培植的特別繁盛。佇立山頭俯視阡陌連綿，梯田縱橫，清風徐來，綠波微蕩，大自然可愛的情景，難以描畫。腳下「碧湖」萬頃漣漪紋縵，水光山色，隨處可見豐富的觀光資源，如果有計畫的再開發，亦可謂「地盡其利」。

住進白墻紅瓦的「國民賓館」，翌晨朝曦微露，霧散天晴，清風麗日景物宜人。附近如：「碧溪映壽」、「翠綠層層」、「埔霧遠眺」、「瑞亭攬勝」、「步步高昇」、「慈雲獻壽」、「巒峰崢嶸」、「青青草原」、「果林飄香」、「心誠則靈」、稱為十大景觀。時間所限，唯有攝入鏡頭留作美麗的回憶。

午餐後回程，參觀霧社的抗日紀念碑，為昔年山胞反日抗暴，富有歷史價值。埔里另有一座台灣地理中心紀念碑，曾蒙 蔣總統經國先生親題「山水清秀」勒石立碑，有其紀念的意義。

參觀福壽、武陵、清境三大農場，享盡山林之樂，尤其對榮民弟兄，多為並肩作戰的戰友，或係患難與共的舊日袍澤，他們退而未休，默默經營辛勤勞苦的貢獻，深表由衷的敬意。

阿拉斯加極地之旅

魏汝霖

美國人票選風土之最，選出美國人心目中，最能代表其自然景觀及建設，這是美國人最引以為傲的大地傑作，及精神象徵，是這些孕育出美國人的自信與文化，自然也成為美國風土的代表。

當選美國最佳自然景觀的是大峽谷，有百分卅五的美國人，認為這是傲世的自然奇蹟，渾然天成的雄偉瑰麗，是地球中的景觀尤物，最有氣魄的不朽傑作。居第二的是尼加拉瓜大瀑布，氣象萬千，似天瀉般的壯觀，以百分十九的得票率，顯然仍比大峽谷有遜色。

而美國選出最具代表性的建築物，則分別是國會山莊，自由女神像和林肯紀念堂與國家公墓。

另外願意帶外賓參觀的地方，是黃石公園、狄斯奈樂園、卡納維爾角、好萊塢、紐約曼哈頓的帝國大廈與華爾街。作者有幸，上述諸景觀，都曾遊歷過。黃石公園是個火山溫泉地帶，有如台北陽明山國家公園，在美國天然景觀中，似宜敬陪末座。今年（八十年）八月，有阿拉斯加極地之旅，去年夏季有加州杉王谷之旅，似亦應列入該國偉大自然景觀之中，謹簡介之如左：

極地的意義有兩個，一為南極，一為北極，南極距陸地較遠，作者曾赴南美阿根廷、澳紐、

南非好望角等地，都無法觀察南極景觀。阿拉斯加已進入北極圈內，與西伯利亞北部保有白令海峽一線之隔，只因距美國本土較遠，往返匪易，致票選風土之最中，遂有遺球之憾。

一七四一年七月，受命于俄皇彼得一世的丹麥探險家 BERTHOLM 率領蘇俄的探險隊，歷盡艱辛的航海過程，終於成功的登陸阿拉斯加。不久，發現阿拉斯加的消息，為尋求貴重皮毛的俄國商人知悉，很多獵人喬徒蜂湧而至阿拉斯加南部沿海各地，進行無秩序的略奪。一七八四年 KOD 島正式成為俄國的殖民地。一七九七年起，以國營方式，經營殖民地，阿拉斯加自此正式成為帝俄的版圖。（清嘉慶二年）首任總督亞歷山大，巴拉諾夫 (ALEXANDR BARANOF) 平定了原住民印地安人，于一八〇四年定首府于夕卡 (SITKA)，地在阿拉斯加西南沿海 BARANOF 小島上。

一八五四年克里米亞戰爭爆發，使得帝俄國力大減、殖民地難以保持。為了害怕被敵對的英國奪走阿拉斯加，便提議把阿拉斯加出售給美國，一八六七年以七百廿萬美元的價格賣給美國。當年阿拉斯加的內地，並未開發，美俄兩國對阿拉斯加的認識都不夠，擔任交涉的國務卿威廉、蘇華德 (WILLIAM SEWARD)，受到美國輿論的交相指責，認為以巨資買了個大冰庫。但不久阿拉斯加的重要性，漸漸的顯現出來了。一八八一年發現金礦，造成了阿拉斯加的空前淘金熱潮，金的產量很豐富，所以原本採取放任態度的政府，也正式參與阿拉斯加的開放。一九〇〇年開始修鐵路。二次大戰後，其重要性更為提高。一九四二年完成了由首府安哥拉治 (ANCHORAGE) 北至費爾班克斯 (FAIRBANKS) 高速公路，在各地分別設立基地，使與軍事有關的產業，和阿拉斯加的經濟，產生密切關係。一九五九年，阿拉斯加升格為美國第四十九州。NORTHSLOPE 大油田的發現，和淘金熱潮一樣，引起了阿拉斯加的石油熱潮。一九七七年完成了縱貫阿拉斯加一千三百公

里的輸油管線，開始供應內地各州的石油，由此可見阿拉斯加的發展，將是無可限量。

阿拉斯加面積一百五十二萬平方公里、北部三分一的土地，在北極圈以內，因為天寒，地面爲永久的凍土，幾乎是無人地帶，夏季爲白夜，氣溫回升至十度左右，冬季則是沒有太陽的季節。中南部在夏季晴天，氣溫有時最高氣溫可達到六十度以上，日落在夜十一時，日出爲早晨四時，全境雨量充分，陰雨多于晴天。人口數爲五十萬人，半數是住首府安哥拉治以及附近城市。原住民的愛斯基摩人、印地安人、阿留特族，均爲黃種人，只佔全州人口五分之一左右，他們仍保有自己言語及生活方式，大多居住于中、北部地區。

阿拉斯加的觀光季節，每年只有三個月，六月開始，八月中止。五月尙未解凍、九月開始封凍，此乃指北極圈以南地區而言。旅館房間有限，觀光客必須在一、二、三月即開始訂位，臨時前往，將無處可留宿。設備雖較內地爲差，而價格則過之，因每年只有三個月生意可作之故。雖在夏季，都有暖氣開放，十天九不晴，雨勢亦不大，陰雲濛濛，山區到處溶冰不化，有如嚴冬，觀光客須攜帶毛衣外套防寒設備方可。

冰河奇觀：乘船遊冰河，是旅遊阿拉斯加的主要觀光活動，阿拉斯加境內，大小冰河，何止百條，安克拉治是阿拉斯加州的首府，在白樺樹林的市中心，高樓大廈與木造建築並立，而市郊冰河與重山交錯，是一處以大自然魅力，來吸引觀光客的重鎮。從安克拉治首府南行八十公里，即到達波塔基冰河（PORTAGE），此湖泊，因冰河後退而形成，湖水清澈，流出的水與冰塊，發出青藍色的光輝。有遊船可至千年冰封的冰原（當稱冰湖或冰海）與湖水的連接處，運氣好時，還可以看到冰崩滑落，被湖水吞沒，產生轟然震響的奇觀，此番壯麗風景，令觀光客畢生難忘，遊

客都在拍照攝影留念。

冰原者，亦可稱冰源，即群山交錯當中，千百年永遠積雪結冰，廣漠可達數十百平方公里，在各山谷中，接近地面處，因地勢低窪，溫度增高，冰雪開始溶化，遂成河流，此爲「冰河」之成因。冰河之水，來自群山山頂千百年積結之大冰庫，故稱之曰「冰原」或「冰源」，其實應稱之爲「冰湖」或「冰海」，較爲適當。

吾國諺語有「黃河之水，天上來。」的話。作者想青海、西藏高原山頂上，不知有多少「冰原」（冰源），更不知有多少「冰河」。黃河、長江的水源，即爲由此「冰天雪地」的「天上」來也。新疆省天山山底之「坎井」，亦爲群山中「冰原」、「冰河」，所造成者也。

阿拉斯加的樹木：阿州的雨量充足，無論高山平地，除了被冰雪封凍的白衣大地外，都是綠色的森林或草原；可是樹木花草與溫帶、熱帶地區，大不相同，樹以樺樹、白楊、蝦夷松三種爲主，此三種樹，均只有主幹，並無大枝，有如叢林的形式，樹最高不過兩、三文，且樹林群立，同樣高度，絕無巨木參天景象，其粗度比手杖略粗者爲多，能如合兩手粗者，即爲大樹。據稱因生長期只有六、七、八的三個月之故，但木質堅硬異常，爲作手杖之木料都有數十年之年輪。花均爲草本，鮮艷異常、名稱繁多，均非溫熱帶所有者。夏季亦有蚊蠅，其體形甚小，故在極寒帶作戰之軍用蚊帳，均爲特製者。

愛斯基摩狗與雪車：自首府安克拉治出發南行兩百里到蘇爾德（SEWARD），是一大鎮，參觀另一大冰河，次日先坐車，次乘船，傍晚到偉爾德（WARDEN），途中在海灣水中，看到冰河沖下的大冰塊很多，船行于冰塊中，亦一奇觀也。住宿一夜，乘車北上、中午在柯藍得內藍（GLENNA

LIEN) 吃飯，晚到土克 (TOK) 小村落宿舍，參觀愛斯基摩狗與其拉的雪車。雪車爲鐵條與木造成，其重量不遜于馬車，惟無車輪，有如輦，以群犬拉之，在雪地滑行。狗種與中國土狗同類，體形稍大，食料以魚類爲主，故體力強大。人與犬均須有特別訓練，否則人與狗在茫茫雪地中，無法進行，十數隻狗的合作，亦大成問題。可惜夏季無雪地，未能親睹雪車馳行表演，引爲遺憾。狗的耐寒力特強，驟馬不適于極地者，即此故也。

費爾班克斯 (FAIRBANKS) 市，是中北部內陸的重鎮，爲阿拉斯加第二大的現代都市，人口約五萬眾，在土克北方三百公里，再北行即進入北極圈。一九〇二年發現金礦，各地淘金人，蜂湧而至，才形成市街，即爲現在費爾班克斯的中心，地名是在一九〇五年以副總統 CHARLES. W. FAIRBANKS 的名字命名的。阿拉斯加世界是市區的活動中心，內有兒童樂園，還可以看到當年淘金時代留下來的挖砂金機械與小屋。在觀光季節，每天晚上，都在此中心地，吃烤北極雪魚的自助大餐，味美價廉，男女老幼，川流不息，亦一盛會也。市區內有一很大且佈置堂皇的中國餐館，名曰雅敘園，可是館內管理與侍女，全爲韓國人，能操華語者，只有兩三人，據稱廚師爲中國人云。阿拉斯加各地，東方人以日韓僑爲多，中國菜名聞世界，想必係韓僑開設，而稱中國餐館也。

北極雲與北極光：前來阿拉斯加一週，第一次放晴，費爾班克斯的氣溫，升到六十多度，當地人都穿上香港衫。北望北極雲海，彩色繽紛，奇形怪狀，有如海市蜃樓，絲毫不動，可能是天上的雪花，與冰山冰海（冰原），連爲一體，所謂「冰天雪地」者是也。上午十時左右，太陽之四周，出現一個彩虹大外環，久久不散，作者走全球世界各地，從未見過此種景光。據聞參觀北

極光，應在十一月至四月間舉行，則此種環日大彩虹是否為北極光的一種，只有待天文專家的認定了？

丹拿利國家公園 (DENALI NATIONAL PARK)：位于海拔六千公尺，是一座北美大陸最高峰馬金利山 (MT. MCKINLEY) 為中心的大自然公園。一九八〇年將馬金利公園改為現在的名字，範圍亦擴大為三萬八千多平方公里，號稱全美第一。丹拿利是印第安語，「偉人」的意思。他的雄偉及原始風味，可作為阿拉斯加的代表。由北方的費爾班克斯與首府安哥拉治，可以利用高速公路、火車、小型飛機均可前往，園內道路全長約一百四十公里，除了釣魚外，禁止其他狩獵，而且除了公園的設施外，禁止建造其他的建築物，所以在此可以觀賞自然景觀和野生動物。若拿他當成一座動物園來看，大概會覺得失望，可是在道路兩傍還是可以看到遠方麋鹿、灰熊、山羊、赤猿、獾豬、地鼠等常見動物的活動。樹木仍以樺樹、白楊、蝦夷松為主，決無巨木參天的森林景象。觀光季節，遊人眾多，公園中，有黃色公共遊覽客車甚多，每半小時即有一輛出發，川流不息，遊客可以沿途上下車，瀏覽風景，下班車再登車隨行，非常方便。觀光客于登車後，導遊兼司機，首先請觀光客報告國籍，沿途他介紹風景，非常熟練。觀光客雖以美國各州人為主，但歐洲人、亞洲人、中南美人，約佔半數、東方人雖不多，卻遇到台北來的遊客全家五、六人，及馬來西亞華僑數人。在旅館中，曾有一美國遊客問我是否為日本人？我說：「我是在二次大戰中，打日本人的中國人，來自台灣。」，他聞聽之後，對我祖孫三代，都表示敬意。

在離開阿拉斯加前一天，參觀了安哥拉治首府動物園，其範圍若與台北動物園相比，有如小巫見大巫之別，只有北極白熊，為該園之特色。

由紐約前來乘聯合航空自芝加哥轉機到安哥拉治，回程仍乘該航到西雅圖轉機回紐約，此行雖為美國國內的航線，確為其國內飛行航程之最長者。極地景觀之差異，更如遊歷了另一國度焉。

加州杉王谷之旅：美洲杉王谷，面積有八十多萬英畝，在一八九〇年開設為國家公園。由美洲杉林與大王谷兩個公園合起來的。他主要的特色，是杉木森林的樹大和峽谷的雄偉。美國本土大陸的惠特尼山（WHITNEY）四千五百英尺，就在這個公園內。從洛杉磯早上九點出發，沿五號公路北上，再轉一九八號路，三個多小時就到了南方公園的入口。美洲杉外表呈紅褐色，平均高度為兩百五十呎，重一千噸，園內以此種杉為主，亦有松柏，地上很多松塔，有的大到一尺高，沾滿白色芳香的松油，園內都是大樹參天，這裏有一株號稱世界最大的樹，名叫謝曼將軍杉（THE GENERAL SHERMAN TREE），這棵杉有兩百七十呎高，底部圍周有一百零二呎，全樹有五萬兩千五百立方呎的材積，樹冠下，可建一座十三層高的大樓，樹齡估計有兩千五百年左右。這棵大樹旁有段兩哩的步行道，叫國會道，可以欣賞美國杉林的生態，走一圈約需兩小時。從入園首先看到的，是一塊好大的花崗石，岩頂到谷底有四千呎。園內公路全是依山傍谷，蜿蜒的陡坡路，遠望谷底，是一片炎熱的荒漠，很難想像山頂卻是一大片世界上最大的巨木森林。

遊美國世界奇景伊虹橋 (RAM BOW BRIDGE)

趙逸塵

小兒任職美國鳳凰城 (PHOENIX) 狄吉特 Digital 公司，有六年之久，本人二老在退休之年，曾在此地區探親兩次住過較長時間，可說亞利桑納這一州及附近地區，所有名勝，無不前往遊覽，這一州風景名勝實在太多如有名的大峽谷、拉斯維加斯、紅土山 (Sedona) 及 Lake Powell RAMBOW BRIDGE 等等。在此專談近期到過遊覽的，世界七大奇景之一伊虹橋 (RAMBOW BRIDGE)。在上年 (一九九〇年) 七月間，小兒立人相約好友侯姓及劉姓賢伉儷，及全家五口更興奮的是連小孫孫由大人抱著也參加了五日長途旅遊，行前預備不少在外吃用的

東西，食物水果等是放在車內冰箱裡，還有一些預備在船上過夜用的鋪蓋等，孫兒一切吃喝用的東西，更是一樣不可少。好在是開的方型名牌轎車，另有好友侯姓夫婦開車結伴同行，有時我一人擠在他們車子上，開車近五小時到達此湖沿遊覽區進口處岸邊，近看是水中各型遊艇滿岸邊，遊客男女孩童沿岸，擠著上船或者下船，主人和侯君是首先將車子停在收費停車場，再去管理處先行買票，由管理人領導去湖邊查看訂船，另到湖內上船接受自行如何開駛遊艇技術，我們老弱五人，則轉至管理船隻辦公處休息等候。此租用船隻是一大型遊艇，

船倉內設有數處活動床位及衛生間，船頭尚有電氣煮燒設備，大家又在管理站先用簡單飯菜後，再去上船，先將自帶衣物及食物和生活的衣物，連同一件在博覽會抽獎來的一隻布老虎，自行送上租用遊艇，分別坐完後，船在湖邊擁塞中徐徐開動，搭乘家人自行開船還是頭一遭。名爲湖泊實係一蜿蜒寬闊江河。船行約二小時天色已晚，便在岸邊覓一較妥當合適而有草叢地段拋錨，兩家各帶的簡單自助餐都夠多，便在船倉夾板內外即坐而食，也正是風平浪靜，遠近眺望有的在岸邊用木材起火，用其本國方言聊天，有的在男女起舞歌唱，我們則在整理衣被行裝，排床位。侯姓年青夫婦對人客氣有加，我們五口是睡在倉內兩個房間，彼等則睡在船倉外門口甲板上，固然兩位帶的鋪蓋不少，在秋天的夜晚，總有些涼意，在船上曾有記載晨曦醒來船頭坐，天空靜寂雲朵朵。舟在湖中多寒意，遠望環抱禿頭山，漸次航行進

了湖泊大門口，水面愈窄，兩岸峭壁更爲驚險，尤以南岸爲最。如我大陸長江三峽之驚險。湖內遊艇愈多，行舟尤如在大海洋中，且兩岸均無刻記指標，因湖泊尚有較大支流，有時行舟方向難於辨別，是在目視湖中往返遊艇之方向，估猜自己遊艇開行方向。來此遊湖，主要是來看世界聞名之彩虹橋 (RAINBOW BRIDGE)，但如何泊到此目的名橋，船上的人是完全要看新學開船人的猜測行船方向，因既無領航，岸邊又無指標，駕駛人更是初出茅蘆。船在大湖中有時要停下來，審判一番。自行開船完全是爲了遊覽。到黃昏時分，後又選擇一沙灘地段拋錨。早餐和午飯大家在船上隨便吃吃，到了第二天晚上，船再靠岸後，大家邊在休息，邊在整理餐具，想不到侯姓夫婦，是帶的牛排，仍由三位年青人動手，在船頭電烤箱進行燻烤，我才知道在遊艇進行中，還釣到四條美味淡水魚，晚餐是熱烤鮮美牛排及大餐鮮魚湯

，祥孫也吃了半盤魚湯和自帶嬰兒食物，我們臨時編組七人中，有河北省籍、南京籍、廣東籍、遼寧籍、湖南籍，還有出生在美國隻重國籍的趙洪祥小孫孫。大家多是用國語問雜著美國語言聊天，有時高興得哈哈大笑，祥孫亦附和著大笑一場，在船上祇有奶奶一位是吃常素，帶來素食滿多，反感到清靜簡單，在船上四天生活，第三天起床漱洗完畢早餐後，仍駕舟前往進入較驚險地帶，兩岸峭壁陡直，船沿右岸前行，水呈青綠色，更多驚險。船行至三角峽谷中，重重縈迴，正在行舟詫異中，忽見三岔口江中有一指標，寫著RAINBOW BRIDGE 字樣，始開心得沿指標開行，往返遊艇較多，猶如穿梭，可說已到了此湖泊頂端，是一人工碼頭，碼頭內可停數隻遊艇，在一進入北碼頭遠處，便看到在雲霧的高山上，復聳入雲際的彩虹橋，先後一批批的下船上岸，沿著僅可供人行崎嶇羊腸山路前進，此狹窄崎嶇道路，正穿越

舉世聞名的大石橋。此橋完全由自然久遠，地殼岩石變動風化而成，係一長形弓彎自然形成之岩石名橋，凡旅遊此地者，均拍攝留念，橋高約有二十公尺長在三十公尺以上，兩端與地表相接，穿越此歷史性之步行蜿蜒崎嶇窄路，不知道往何處。在弓橋一端通道旁邊，立有碑記說明，以往雖遭有地震未遭傷害，似仍沒有防震設備，大家先後陸續下船，徒步沿彎曲坡路進行，體力強者是穿越彩虹橋孔而返，小孫孫剛滿周歲是由爸媽輪流抱著也走到近橋孔處而近，在此耽擱約有兩小時，又開船向背返航，多是沿湖之北岸而行，中間又在湖畔停留一夜，始返回原船務所辦公處，辦妥結賬等手續總算不虛此行，賞玩了世界七大奇景之一的彩虹橋。在此橋孔蜿蜒碎石小路間旁，尚有生長繁茂人工橋之海埔地鹽鹼性聖榔，正在開著紫紅色小花，似在迎送世界各地遊客之光臨。

有關定縣的歷史古跡

明 德

定 縣 縣 署

定縣縣署，在今縣城內東街路北，始建於唐宋、明洪武元年知州李極就舊基重建。三十年知州王秀、宣德九年常景先等先後重修，明弘治十二年知州官賢擴而大之。

縣署前爲拱形大門，上建鼓樓，雍正八年，知州王大年於門眉匾題、古中山國”四字。明正德六年倪璣曾設置四禮圖於大門之外，以示復古。

入正門，王大年建有三坊一正，南匾曰、三輔股肱”東西坊爲轅門。民國三十四年抗戰勝利後，正門內左右爲財務委員會會址，右側

爲田糧科辦公處及封糧房。循甬道前進，直達大堂，堂爲李極所建，清光緒三十四年陳燕昌曾予整建。甬道左右，清王大年曾建有東西廊十四楹，萬曆三十六年，劉增建庫房數楹。東廊後，房院廣闊，民國以來，劃爲縣警備隊營區；西廊之後，有道光二十八年定州吏目詹作周建立監獄等十餘楹。現南端仍爲監獄區，北端已改建爲警察局及拘留所，又西圍爲警察隊營房所在。

大堂之後有退廳或稱后堂，王大年曾匾之曰、玉壺堂”。近代爲縣長、秘書及庶務等辦公處所。退廳後，宋韓魏公會建有閱古堂、已圯廢。明萬曆四十五年，知州宋子質就其舊址

繼續闢古堂，專祀韓魏公。迤東並建瑞蓮亭以輔之，以堂畔池蓮並蒂爲名。退廳傍近，建有閣樓、宋子質撰之曰：、：、：丙位有料敵塔、上凌蒼穹、巽有庫樓，艮有瑞蓮亭，坎次有續闢古堂：於是諸勝畢集，因顏之曰聚勝樓”。

清康熙三十年，知州于珽於暖閣之後建穿堂三楹，今湮。嘉慶二十一年知州表後創建西花廳於退堂西側，萬鼎洋題之，謂“後園”。現改建爲縣府職員住舍，明倪璣原建官舍，或即於此。大堂以西，現爲民、財、教、建各科辦公廳、堂東爲庖廚廡廁所在。

明建鼓樓，大堂而今猶存，退廳以北，闕古堂，聚勝樓等舊址，已劃撥第九中學爲運動場，其餘或湮沒，或改建，已無餘跡可尋。

料敵塔

料敵塔在定縣城內東街塔胡同開元寺內，寺院已成片片瓦礫，料敵塔依然矗立雲霄。

宋初，開元寺高僧會能，往西竺取經及得舍利子歸。真宗咸平四年，遂詔令建塔，由能任總監督，名曰大塔，或稱開元塔以爲藏經之所（有開元敕賜藏經祀碑，在開元寺毘盧院）實爲瞭望契丹之用，故又稱料敵塔。

料敵塔自咸平四年（西元一〇〇一年）開始鳩工興建，至仁宗至和二年竣工（西元一〇五五年）費時達五十五年之久。塔高三級，高達二百六十尺以上，與趙縣廣勝寺飛虹塔等高，洛陽白馬寺塔，杭州雷峰塔，開封鐵塔，則難望其項背。

塔爲八角形，底層每角長八步，計爲四丈，周圍合計凡六十四步，折爲三十二丈，佔地面積恰爲一畝。

料敵塔施工時，環塔疊架陸橋，以騾馬車運材而上，陸橋隨塔之加高而遞增，故疊架高與塔齊，橋長抵城南五華里之中軍帳村。需用磚石，求之四方，每磚長二尺半，寬一尺許。傳說以黍米之麵摻合黏土及白灰爲黏合劑，世稱爲萬年灰。取材則伐嘉山之木，順孟良河逐流向，俗諺云：「修好料敵塔，砍盡嘉山木」。塔頂端樹有鐵鑄亞葫蘆，中腰細處，大可兩圍，工程之艱鉅浩大，可見一斑。

定州志及金石錄載：仁宋時，定州知州宋祈嘗紀歲月於其顛。明成化十四年，河御用監梁芳典，簿羅欽，知州韓文、同知黃敏、遞運所大使朱達、指揮王輔、張傑等共同大事興修。

神宗萬曆四十五年，有龐自文者捐資重修，歷三年乃成。甫竣工，適遭萬曆末年及天啓元年（一六二一年）兩次大地震，城東佛殿村王子雲乃出資興修。清順治十三年巡道劉興漢

重修。光緒十年六月，料敵塔東北面，自頂坍塌至底，或係光緒八年九月地震影響所致。以損壞嚴重，修復不易，且浪費不貲，故少有修葺之議。

明隆慶二年正月塔上游人忽相擁撞跌致死者二三七人。又乾隆三十八年五月，以相同情況慘遭罹難者三百餘人。民國以來，爲安全計，迭次封閉入口，禁止攀登。

料敵塔爲縣境八景之一，歷代騷人墨客，多有題詠，琳瑯滿目，美不勝收。

又定州志稱：宋咸平中與料敵塔同時興建者，尚有華塔，位於翠春園前之華塔寺，明洪武初都督平安拆毀以修城雉云。

定縣城西南宣村東南有七塔，建年不詳，城東固城村有一塔，已折毀，併附於此。

註：自真宗咸平四年至至和二年共五十五年，各書年月推算多有出入，謹按吳士烜記事年表推算列後：

咸平四年（公元一〇〇一年）——十六年、景德元年（一〇〇四年）——十四年、大中祥符元年（一〇〇八年）、天禧元年（一〇一〇—一〇一五年）、乾興元年（一〇二二年）、天聖元年（一〇二三年）——十九年、道明元年（一〇三二年）——十二年、景祐元年（一〇三四年）——十四年、寶元元年（一〇三八年）——二年、康定元年（一〇四〇年）、慶曆元年（一〇四一年）——十八年、皇祐元年（一〇四九年）——五年、至和二年（一〇五五年）。

李 生

定縣的古蹟——建築

○城池

定縣爲古盧奴城，水經注曰：、盧奴城內西北隅，有水滯而不流，南北百步，東西百餘

步，水色正黑，俗名曰黑水池或云：水黑日盧，不流日奴，故此城藉水以取名矣”。

唐縣原稱中山城，劉勝封爲中山靖王，以盧奴爲國治，始將中山之名，自唐縣徙於盧奴。

漢中山故宮，在池水東北，、台殿觀榭，皆上國之制，簡王尊貴，壯麗有加，始築兩宮，開四門，穿北城，累石爲竇，通池流於城中，造魚池釣台，戲馬之觀，歲久頽毀：、遺蹟已湮而不彰。

水經注曰：、唐亦中山城也，爲武公之國，周同姓，一周之衰必，國有赤之難，齊桓霸諸侯，疆理邑土，遣管仲攘夷狄，築城以固之，原本近刻並訛，在水南盧奴縣之故城下，地理志曰：盧水出北平，上文義不連貫，、因之管仲攘夷狄，築城以固之”所築究爲唐縣抑爲定縣（盧奴）城，水經注即有兩種不同之版本。上述前之版本，管仲所築蓋指唐縣而非定

縣城，自不待齟齬辨之；而定縣志作者賈公思絨所參照者為後者之版本，故賈公力斥酈氏（魏水經注者後魏酈道元）為謬說。並引國語中齊語篇，「築五鹿中牟益興牡丘：：以爲」酈氏必誤以中牟為中山矣：：。且賈氏以輿地志（南朝、陳、顧野王撰）所稱：「盧奴城北臨寇水，南面派水（案派水注入沙河，或稱沙河為派水），杜預謂『盧奴為管仲城』之說，皆因酈氏之說而自創」、寰宇記（即太平寰宇記、宋樂史撰）（清顧祖禹撰）也從而引之：：。然則；輿地志，寰宇記等，果杜撰而無所本歟？縣志所稱，似嫌擅斷，竊以為過矣！

定縣城始建年代不詳，定州志曰：「新城宮在州城北、舊有漢中山靖王宮」。故漢代已有州城，而漢前未嘗無城池也，惟不可考耳。

水經注：「後趙石虎建武七年，始建盧奴小城，至後燕慕容氏，因其故宮，建都中山，於小城之南，更築隔城，興復宮觀：：」。且

為太子寶建承華觀。自後魏至高齊皆因之為別宮。拓拔魏滅燕後，復修建城池，故雍正志稱：「舊土城為北魏道武帝時築。然非始建。定州志曰：「州城為漢舊基、北魏拓拔珪修建」。故右趙、後燕、北魏，皆循前代故基修建。

五代梁乾元三年，晉王李存勗滅燕，還過定州，舍於城關，即此。後唐天成五年，王都據定州叛，王晏球討之，拔北關（今無北關），以城堅不可破，據西關為行府，明年破之。

又城邑考云：「州城明初因舊址增築，為門四、其制、周旋盤折、掩伏環帶、四面各異：：」。明洪武初都督平安，拓建縣城、四門各建日城，北門甕城三重，餘皆回旋，拱門四重，並拆毀華塔，以建城雉。至明成化十九年，知州裴泰及守備胡英、張永忠、胡永昌等重修城上冷舖一六〇所。嘉靖元年，州牧倪璣渤額於四門：

東門曰博陵門、

西門曰鎮平門、

南門曰永安門、北門曰定武門。

萬曆四十四年，知州宋子質修葺四門城樓，四十七年知州沈廷英修整堞雉及門樓，並改

匾：

東門曰觀海、西門曰望恆、

南門曰迎泰、北門曰瞻宸。

又隋史帝紀：：：建德中、：：高潛除

定州總管，先是定州西門久閉不行，齊宣帝時，或請開之，以便行路，帝不許曰：當有聖人來啓之，及高祖至而開焉，莫不驚異”。高祖者蓋指隋文帝楊堅而言。

雍正志云：、康熙二十三年（按戰輔通志稱二十五年），知州秦生鏡修城堞並拓濬護城河，深二丈，寬達十丈”。雍正七年王大年知定州、濬池訪泉，引水灌田八十餘頃。至嘉慶六年大水成災，源泉淤塞。至道光二十九年秋，復水濱爲患，九月水涸，知州寶琳疏浚凡六五〇丈，深六尺，廣五尺之水道，環城植樹，

數百本，種植蓮藕，以復舊觀。道光三十年四月工畢，泐石爲記。舊志以“西溪玩月”列縣八景之一。光緒十年，知州陳慶滋重修東南城之門及城樓。

民國以來曾迭有修葺，三十五年秋季曾發動縣民，大事與修，內整堞雉，外濬溝濠，並沿城周圍轉折處建伏地堡四十餘座，以加強防禦力量。

定縣縣城環圍號稱四十四里，實則週圍高三丈，廣二丈長二十六里十三步。鄰封各縣：安國望都、唐縣、滿城各僅四里；曲陽、安平各五里，完縣九里、保定十二里三三〇步、正定、宣化、濮陽（原開州）較大，皆二十四里，故定縣縣城廣大爲全省之冠。於三十六年陷共時，慘遭炮火洗禮，斷垣頽壁，猶不能殘存，已遭全面折毀，僅南門而已矣！

笑

車輪

笑是內心喜悅露在臉上的表情和聲音，笑逐顏開，滿座風生，可使整個環境變得歡欣有味。人在憂傷或發怒蹙眉時，要動用面部肌肉六十五條之多，增加縐紋，容易衰化。據防癌協會說，通常一般人體內，每天都會產生一百到兩百個癌細胞，但大家不必爲此擔憂，只要注意日常起居，保持快樂心情，笑口常開，再經由適當運動和均衡的飲食，三方面來控制，這些癌細胞，便會被我們先天的防禦力量所摧毀而消滅，言念及此，不由得想起白樂天有勸人笑口常開的一首詩：

蝸牛角上爭何事。石火光中寄此身。
隨分安貧且歡樂。不開口笑是癡人。

△笑得天下；

後漢書光武帝紀，在昆陽之戰時，王莽以百萬大軍進攻光武數千之眾，諸將惶懼欲逃散，於此千鈞一髮之際，光武大笑而起，顧此一眾，有置生死於度外的鎮定精神，遂能以寡擊眾，破莽百萬，乃有昆陽大捷，爲中興第一功；而得天下。

△三國演義破敵於談笑間者；

其一、孫權和劉備的聯軍破曹於赤壁，在蘇東坡筆下的東吳周郎是一個雄姿英發，羽扇

綸巾的風流人物，談笑間使曹軍檣櫓灰飛煙滅，他們在歷史上都佔有一席之地。

其二、諸葛亮的空城計，是以笑臉卻敵。

當司馬懿大軍猝臨西城時，諸葛亮鎮定如常，穩坐城樓，笑容可掬，笑得自然，笑得開心，焚香操琴，彈出那美妙的琴音，絲毫不亂方寸，真把司馬懿弄糊塗了，他不得不把前隊改爲後隊，倒退四十里。

△李白江上吟；

興酣落筆搖五嶽，詩成笑傲凌滄洲。

窺其心情的舒暢，傲然自得的笑貌，是得自落筆詩成的快感。

△盈盈笑語錄；

秦良玉的爽朗一笑——明女將秦良玉，巾幗不讓鬚眉，一支「白桿兵」屢挫敵鋒，先守山海關，後解京師圍，當她在灤州擊退清兵，那爽朗一笑，直如海潮，挾一排急浪前呼後嘯，笑得那麼英豪雄壯，直冲雲霄。

豈只是：

馬上桃花溫冷雪。戰袍紅染夕陽天。

更是：

憑將白桿掃滿蠻，誓爲大明保江山。

花木蘭昂首一笑——女扮男裝，代父從軍勝利歸來的花木蘭，大孝大忠，凱旋榮歸，不禁伸張雙臂，浩氣凌雲地昂首一笑，笑得像朝陽初從山頂浮現，萬縷金光，照得滿峰喜盈，是勝利的榮譽，是成功的光芒。

人生的苦樂如波浪，一浪翻一浪，一波過一波，生命之流便如急湍奔騰，須在歡笑跳躍中，冲破岩石阻擋，越過崎嶇嶮巖，使此大千世界，呈現一片歡欣生意。

養蜂滄桑

李 生

民國以來，由於書報雜誌之推介，養蜂事業逐漸引起社會人士之興趣。至民國十四年，華北養蜂事業已遍及農村，奠下良好基礎。

養蜂事業拓展之初，每群蜂售價一、二十元，在短短數年間，價格上漲達每群一百幾十元。增值既快，繁殖也速，蜂群自然生殖率以一、二、四、八之幾何數字倍增。以不斷之突飛猛進，蒸蒸日上，至民國十八年達於顛峰。定縣各村擁有三、五十乃至一兩百群蜜蜂之家，何止千百戶！村郊園地多闢建為養蜂場所，以短牆為籬，外書幾尺見方大字：「中華園養蜂場」、「華北養蜂場」、「中國養蜂場」：：設備完善、規模宏大之蜂場，比比皆是。氣

派之大，聲勢之盛，不可一世。城內職業學校，不得不增養蜂傳習所，培植專門人材，以應急需。確是一片蓬勃氣象。

養蜂之家以錢財滾滾而來，儼然闊老大亨，耘田種地，已不肖一顧，縱然秋麥豐收，能值幾何？民十七年時上地九十六元，中地五三元，下地十四元；於是田價一落千丈，上好水田（水車地），最高每畝不過四七元，旱田每畝也僅二十三元（資料來源：馮和德中國農村經濟資料，各省農田價格篇）。「十窠蜂能抵百畝地」，的確如是；分蜂季節，一（群）分為二，不啻收入百餘元，新蛻蛹之雌蜂一隻（蜂王）也竟身價高達二幾十銀元。興家發戶，

何種行業能望其項背？

閩老們此時發財發富，威風八面，得意忘形，幾達忘我境地，於是流行一句諺語：「養蜂炸毛」，即專對當時養蜂者之寫照，至今仍用於一般輕狂者之代名詞，歷久不衰。

可惜，好景不常，民國十九年，日本帝國主義者眼看我養蜂事業之長足發展，分外眼紅，遂將大批竊取蜂種輸入，致使我養蜂事業全盤瓦解，如民國二十年二月十四日南京中央日報所載：「輸入日蜂，僅憑該國千篇一律之無病證書，進口如故，因需用之多，竟將惡劣蜂群輸入……查蜂病之中以幼兒腐臭敗病言烈，此種病菌多潛伏於陳蜜舊脾，一經傳染，全場蜂屋，有覆沒之虞（自日共建交後，日邊渡養蜂株式會社即與台灣繼絕業務關係，此種傳染病已可用綠黴素控制）

當時益世報有更詳盡之報導：「華北氣候，適於養蜂，盡人知之，近來蜂業之猛進，亦

時勢使然，因進步甚速，致被日人看破，於民國十九年日人盡其包攬手段，由天津輸入日蜂十二、三萬群，吾國之金錢損失約在五、六百萬之譜。果日蜂盡屬佳種，尚可推廣，藉謀吾國蜂業早日普及，雖日人得一時之利，吾人仍有永久之大利可圖。豈知日人運入之蜂群，多屬劣種，吾人因需要太急，毫不選擇，而大上其當。以致養蜂成績，一落千丈。有購日蜂數百群虧本萬餘元者，有養日蜂數十群全數死亡者……因購日蜂傾家敗產者有之，因養日蜂全數死亡而自殺者有之，華北蒸蒸日上之蜂群，因此驟然停頓……考輸入日蜂之縣份，只河北省定縣、高陽、清苑、博野、安國等十餘處……」。

華北養蜂事業，十八年成長最速，十九年因受日蜂影響，養蜂事業，已成畏途，昔日蜂群行情一路上升，至此直線下降，終至無人問，聽其自生自滅，千萬蜂場，頓成廢墟，田

園、房產、金錢、血汗盡付之東流，惟一僅存者爲一堆廢棄蜂箱，每隻蜂箱都代表著豐饒良田兩三畝，能不令人觸目心傷！至此定縣養蜂事業，乃至整個華北養蜂事業，於焉「壽終正寢」。

民國五十六年左右，台灣烤鳥攤販售出台幣一元一串之烤鳥，曾幾何時尙足風靡一時，身價千萬之籠中寵物，此情景正是昔日養蜂事業之再版，殊途同歸，如出一轍。痛哉！痛哉！

因此我們痛作檢討：

一、日商之罔顧商業道德如此，其心狠手辣若此，我等能不深自警傷。

二、養蜂事業不但未導致農村生活之改善，且加速農村之凋敝，助長農村破產之幫兇。

三、一種新興事業之發展，政府經濟發展部門應高瞻遠矚，洞悉前途發展，審慎研究分析其後果，果有經濟價值、厚植國力應及時獎掖輔導，庶不致使人民遭到損失！所以一言以蔽之，「政府有責」！

台北市河北同鄉會民國八十年大事記

郭士明

一、春節團拜

河北同鄉會春節團拜，歷年皆擇於農曆正月初一日舉行。迄無改變，諸同鄉亦習以為常。今年農曆正月初一日，爲國曆二月十五日。本會先於二月十一日，刊登啓事於中央日報報頭，準時於二月十五日，上午九時卅分，在台北市南昌路，公賣局康樂中心，舉行民國八十年，旅台河北同鄉春節團拜。台北市河北同鄉會地址：台北市金華街五十九號二樓，電話（〇二）三九五二二七〇。

參加春節團拜鄉長，計有三百餘人，從外縣市趕來台北參加的也很多。鄉情洋溢場面熱鬧。大會由理事長吳延環主持，準時於九時卅分開始。儀式如次：（一）團拜開始全體肅立。（二）各同鄉以中央爲基準，分向左右轉相對一鞠躬。（三）理事長新年賀詞。（四）頒發七十八學年度獎學金。（五）理事長（向）頒獎學金學生，致勉勵詞。（六）自由交談，分別暢敘鄉情。（七）本會分贈參加團拜同鄉，第十七期河北文獻一冊。及李熙安崔怡君二位鄉長編著之津南抗日忠魂一冊。中午十二時

教會。

二、頒發獎學金

七十八年度獎學金，計有全玉清鄉長捐贈全楊佩禎女士獎學金五萬元。本會候補理事，太平洋電線電纜公司董事長全玉潔鄉長捐贈全迓東先生獎學金五萬元。本會常務理事，太平洋總公司董事長、孫法民鄉長，捐贈孫法民先生獎學金五萬元。共十五萬元。本年度獎學金，受獎者只有大學生，每名八千元。

全楊佩禎獎學金得獎人：郭胤蘭，淡江大學經濟系。李存孝，政治大學企管系。盧冠英，台灣大學牙醫系。何幸，政治大學資訊系。王嘉康，台灣大學醫學系。張靜燕，政治大學教育系。盧超英，師範大學地理系。

全迓東獎學金得獎人：趙載坤，淡江大學電算系。趙文蕙，文化大學家政系。郭戎，文化大學法律系。李美奐，靜宜大學營養系。

王儷珊，嘉義農專經濟科。趙蕙慈，文化大學家政系。

孫法民獎學金得獎人：張治平，輔仁大學國貿系。石明誠，高雄醫學院醫學系。王景慧，東吳大學會計系。劉靜芬，台灣大學法律系。柯樹蕙，文化大學觀光系。劉曉瑩，東吳大學法律系。

共頒發獎學金十五萬二千元，得獎學生十九人，其差額二千元，由上年度積餘之獎學金撥付。以上為七十八學年度獎學金，即七十九年申請核辦，於八十年春節團拜時頒發之獎學金。至於七十九學年度獎學金，除僑居美國之全玉清鄉長，早於八十年八月七日，將捐贈之全楊佩禎女士獎學金五萬元，匯存台北世華銀行。全玉潔鄉長，孫法民鄉長，亦相繼將捐贈之全迓東獎學金五萬元，捐贈之孫法民獎學金五萬元，交付本會。吳延環理事長，更提出張溥泉、崔震華伉儷獎學金三十五萬元，總共五

十萬元，作爲七十九學年度，獎學金之準備金。申請者限於大學、專科之在學學生。並已於八十年十月十二日，在中央日報報頭，刊登啓事。至盼我燕趙優秀學子，踴躍申請。

有關張溥泉，崔震華伉儷獎學金之籌劃，本文溥泉堂項目中，將有所敘列。

三、同鄉人入會登記

關於同鄉參加同鄉會登記情形：民國七十八年第十六期河北文獻中，曾有統計，爲三九五九人。七十九年則增加爲三八二二人。八十年統計：爲九八五戶，人數接近四千人。

本會對於同鄉入會，向來不收會費。凡我同鄉想參加同鄉會，本到會洽辦，當然最好。否則來信，或來電話，或託人告知均可。本會立即寄上入會表，請妥填寄回，即算完成入會手續。入會之後，本會即與之加強聯繫，並寄上當年河北文獻一冊，俾能瞭解同鄉會運作。

凡屬本會應予協助者，必盡力以赴。希望同鄉轉告同鄉，未入會者趕快辦理入會。

四、財務狀況

同鄉會過去，因人手不敷及種種原因，無財務制度可言。吳延環鄉長接任理事長後，積極著手建立財務制度。責成會務人員，按月造具資產負債表，捐益表呈核。現在同鄉會財務，已完全循依軌道進行。每月餘款，即存入交通銀行。

河北大樓，位於台北市金華街五十九號，爲七層建築。一樓、二樓及地下室屬於本會財產。其餘三、四、五、六、七樓，皆屬於合建戶。其中七樓，係經吳延環理事長籌劃，購置爲張溥泉，崔震華伉儷獎學金基金會財產。

二樓爲本會辦公室，亦爲張溥泉紀念堂。一樓與地下室出租。一樓每月租金五五、〇〇〇元，地下室每月租金二四、〇〇〇元。大抵

一樓租金，可數本會辦公，及河北文獻印製費用，以及公共設施，稅金繳納等費用。地下室租金，則用以舉辦敬老祝壽宴會，與頒發獎學金之雜項費用，例如刊登報紙，及印製表冊等費用。

本會地下室得以出租，固能舉辦甚多，有益同鄉會務，本可尚有剩餘，舉辦更多會務。

昔因河北公墓問題，自七十九年起，支付預購空墓穴退費四九三、五〇〇元。而所餘無幾！民國八十年十一月，河北同鄉會資產負債表，損益表，刊列於次：

- 一、河北同鄉會 資產負債表
- 二、河北同鄉會 損益表

五、溥泉堂

溥泉堂之設置，係旅台河北同鄉，為紀念河北先賢，開國元勳張溥泉（繼）先生所設置，亦為河北同鄉會禮堂。地址——台北市金華街

五十九號河北大樓二樓。建地五十五坪，景像雄偉。堂內懸有張溥老遺像，及名金石家王壯為鄉長所書之溥泉堂匾額。吳延環理事長，近年搜集之溥老遺墨，與革命史蹟照片，均已放大配框正在計劃如何放置於溥泉中，以供同鄉參觀中。

河北大樓七樓、為「張溥泉，崔震華伉儷基金會」產業。將以每年所得租金，作為獎學金，以鼓勵燕趙優秀青年學子，報准教育部在案。張夫人台中遺產，原不敷購置七樓之用。均係吳延環理事長，堅決主張所促成。其不敷之數貸款，而以每月房租逐漸清償。八十年三月已經償清，故今年提出張溥泉、崔震華伉儷獎學金三五〇、〇〇〇元。

張溥老二女婿黃定先生，九月間曾來台灣，亦曾列席本會第八屆第八次理監事聯席會議。報告當年張溥老靈柩，安葬於北京西山八大處，福田公墓之經過，以及今年復加整修之

情形。吳延環理事長，自動捐送美金一千元，交黃定先生帶回，作為繼續維修溥老墓地之用。第八次理、監事聯席會議紀錄，對此事另有詳細記載。

六、重陽節敬老

民國八十年重陽佳節，為國曆十月十六（農曆九月初九日）。本會於當日下午六時，在台北市建國南路二段六十一號，聯勤信義俱樂部集賢廳，舉行敬老祝壽會。由吳延環理事長主持，全體理監事作陪，並請有貴賓韓代表德純，立法委員趙振鵬，傅崑成教授等。壽星共二十五位，除百零一歲人瑞司可社外，其他二十四位壽星，均為八十歲。石岩、劉木材、王化一、趙同慶、段清濤、田為檀、劉恩榮、耿中南、吳文華、景雲增、張鴻延、張寶明、馬靜波、張正平、范魁書、謝金鑄、曹承涵、樊中天、王介孚、王建邦、傅國棟、李玉田、

張萬塔、張源。

因當日天氣陰雨，及臨時事故，僅到有景雲增等九位八十歲壽星。貴賓與理監事，則大部份應邀參加。壽宴採西式自助餐方式，菜餚豐盛。酒席進行間：理事長向各位壽星致祝壽詞，並分別致送每位壽星壽杖一支。每位壽星自我介紹後亦分別發表謝詞。大家談笑風生，備極歡洽，攝影多張留念。直至九時許始盡歡而散。

七、河北公墓問題

關於河北公墓問題，本會曾於民國七十八年，與七十九年兩年，不斷召開理、監事聯席會議，並成立五人清查小組，進行清查。結果仍無法徹底解決。因主辦人聲稱帳目遺失，不能提出確切數字。故本會第八屆第四次理、監事聯席會議決議：預購空墓穴戶，持有繳費憑證，本會具有帳可稽者，可以向本會辦理退費

。其雖持有繳費憑證，但本會無帳可稽，請向公墓原主辦人，辦理退費。

依照上項決議，來本會辦理退費者，已有常淑蘭、曹甄氏、王九皋、孫冠軍、周張利慧、梁靖宇；郭師宇，王清芳、馮書芝、趙傑、郎成棟、徐楊卓如、張重光等十三戶。共退費四九一、五〇〇元。

其後又有楊春榮，馬振麟、晏長祜等八戶來本會辦理退費，且有要求本會出具土地權狀

者。估計類此情形尚多本會皆無法處理。只有保存資料，視以後演變情形，再為研究處理：

八、脚接第十七期河北文獻，繼續披露本會理監事聯席會議紀錄

一、河北同鄉會第八屆第七次理、監事聯席會議紀錄

二、河北同鄉會第八屆第八次理、監事聯席會議紀錄

河北同鄉會第八屆第七次理監事聯席會議紀錄

時間：民國八十年二月三日（星期日）下午三

時

地點：台北市金華街五十九號二樓本會會議室

出席：周良輔 康國良 馬慶瑞 馬紀壯

瞿紹華 吳延環 武守儒 姚朋

馬國琳 趙佩印 王任遠

主席：吳延環

紀錄：郭士明

一、宣讀上次會議紀錄，及決議案執行情形：

(一)本年度即七十八學年度獎學金，著手辦理較晚，因全玉清鄉長，七十九年十二月八日，始將捐贈之全楊佩禎女士獎學金五萬元，電匯給本會。其後全玉潔鄉長，捐贈之全迺東先

生獎學金五萬元，孫法民鄉長，捐贈之孫法民先生獎學金五萬元，亦相繼送交本會，計共十五萬元。本會因於十二月廿二日，在中央日報刊登啓事，即日起開始接受申請，申請者限於大專學生。每名得獎學金，仍為八千元，名額為十八人。現已收到申請書廿四件，請於會議中審定。

(二)本年度重陽佳節敬老祝壽會，已如期於七十九年十月二十六日（農曆九月初九）舉行。祝壽地點：台北市建國南路二段六十一號，聯勤信義俱樂部。申吳理事長主持，全體理、監事作陪。到有百齡壽星司克莊鄉長，八十歲壽星：李清江、陳長興、劉樹幟、龐春第、常

玉、張澤仁、聶玉廷八位鄉長。尚有黃閻鎮琨、陳振橋、卜素純、殷勇四位八十歲壽星，因事未克參加。席間理事長致祝壽詞，並贈壽杖，相互敬酒言歡，情緒極爲暢快。

(三) 河北公墓預售空墓穴之處理：

經已於七十九年八月一日，依照上次會議決議，通函河北公墓預購空墓穴戶，持繳費收據，來本會辦理退費。辦理清結者計有：徐楊卓如，常淑蘭、曾甄氏、王九皋、孫冠軍、周張利蕙、梁靖虞、郭師禹、王清芳、馮書芝、趙傑、郎成棟等十二戶，共退費四七九、五〇〇元。尚有夏淑珍、張重光兩戶，未來辦理退費。至於楊府、郭府、常夢月、袁亮、朱趙衛蘭、劉子琴等六墓穴戶，即持有繳費收據，但本會無帳之墓穴戶，已告知請依照第八屆第四次理、監事聯席會議決議，找經手人辦理退費。其後又發現，楊春榮、馬振麟兩戶，亦爲有據無帳之墓穴戶，亦已同樣告知。

二、討論事項：

(一) 獎學金之審查：

決議：依照河北同鄉會主辦孫法民、全迓東、全楊佩禎獎學金申請辦法：審定趙戴坤、郭胤蘭、李存孝、張治平、趙文蕙、郭戎、盧冠英、何幸、王嘉康、石明誠、李美奐、王景慧、張靜燕、劉靜芬、柯澍蕙、盧超英、王儷珊、趙蕙慈、劉曉瑩十九人。原訂辦法爲十八人，因十五萬獎學金尙餘六千元，由上年度剩餘獎學金項下撥出貳千元，湊足八千元，故增定爲十九名。

會後將函知得獎學生家長，請率同得獎學生，參加河北同鄉春節團拜大會，同時領獎。

(二) 春節團拜之籌備：

決議：已訂妥二月十一日中央日報報頭，刊登二月十五日（正月初一），上午九時卅分在台北市南昌路一段十號，公賣局康樂中心，

舉行民國八十年河北、平、津同鄉，春節團拜大會，同時頒發獎金。第十七期河北文獻，亦已印製完成，均可於大會上發給參加團拜之同鄉。

(三)會務討論：

決議：河北公墓，自建墓伊始，以迄「禁葬令」後，所發生之種種之問題。其有關資料

，與五人小組清查結果紀錄，均已刊載於第十七期河北文獻，河北同鄉會七十九年大事記中，包括有據無帳墓穴戶之反彈函件。視同鄉反映如何，再為研討。

三、散會：下午五時正。

理事長 吳延環

河北同鄉會第八屆第八次理、監事聯席會議紀錄

時間：民國八十年九月廿九日（星期日）下午三時卅分。

地點：台北市金華街五十九號二樓本會會議室
出席：吳延環、周良輔、馬慶瑞、熊飛、張

源、康國良、馬紀壯、武守儒、瞿紹華。

主席：吳延環 紀錄：郭士明

一、宣讀上次會議紀錄，及決議案執行情形：

(一)七十八學年獎學金，經已於本（八十）

年二月十五日（農曆正月初一），舉行河北同鄉春節團拜時，當場發放完畢。計全楊佩禎女士獎學金七名：得獎學生郭胤蘭、李存孝、盧冠英、何幸、王嘉康、張靜燕、盧超英，每

人八千元。任迓東先生獎學金六名：得獎學生趙載坤、趙文蕙、郭戎、李美奐、王儷珊、趙蕙慈，每人八千元。孫法民先生獎學金六名：得獎學生張治平、石明誠、王景慧、劉靜芬、柯樹蕙、劉曉瑩，每人八千元。

(二)河北同鄉會民國八十年春節團拜，已如期於本年二月十五日（農曆正月初一）上午九時卅分，在台北市南昌路菸酒公賣局康樂中心舉行，參加同鄉三百餘人，情緒熱烈，本會分別贈送第十七期河北文獻一冊。

(三)河北公墓處理案：本年三月，又有有帳之張重光空墓穴戶，辦理退費，領去一萬二千元，統計共退費四十九萬一千五百元。至於無帳之墓穴戶，繼楊府、郭府、常夢月、袁亮

、朱趙衛蘭、劉子琴六戶之後，又發現楊春榮、馬振麟、晏長祜三戶。晏長祜之子晏君正，已向本會提出要求（附影印片）。預計此種情形，將陸續發生。

二、會務討論：

(一)本(80)年度重陽節敬老祝壽會之壽辦。依據本會入會同鄉之登記資料，今年八十歲壽星，計有劉木林、王介學、吳文華、張萬瑤、張源、曹承涵、馬靜波、景雲增、王化一、張寶明、李玉田、謝金鑄、趙同慶、樊中天、張正平、田為檀、段清濤、耿中南、石岩、王建邦、劉恩榮、范魁書、張源延、傅國棟等廿四位鄉長。連同百零一歲人瑞壽星可莊鄉長，共有壽星廿五位。

決議：依照往例辦理，祝壽會訂於十月十六日（農曆九月初九）下午六時舉行，地點：台北市建國南路二段六十一號，聯勤信義俱樂部。

部集賢廳。擺設壽宴致贈壽杖，進行祝壽儀式，並攝影留念。祝壽會由理事長吳延環主持，全體理、監事作陪。另邀代表韓德純、立法委員趙振鵬、傅崑成教授等為貴賓。

(二)七十九學年度獎學金：全玉清鄉長，捐贈之全楊佩禎女士獎學金五萬元，已於八月七日匯至台北世華銀行，並通知本會。全玉潔鄉長捐贈之全迺東先生獎學金五萬元，孫法民鄉長捐贈之孫法民先生獎學金五萬元，經聯繫均表示願繼續捐贈，共有獎學金十五萬元。

理事長吳延環宣佈：張溥泉先生，與張夫人崔震華獎學基金，今年已積存三十五萬七千九百元，可提出三十五萬元，交由同鄉會一併頒發獎學金，亦即本會今年獎學金，共有五萬元。

決議：依照往年審查辦法辦理，申請者限於大學、專科之在學學生，名額五十名，每名一萬元。

(二)河北公墓處理案：墓穴戶晏君正鄉長，提出之三項要求，1 因當時未領土地權狀，希同鄉會補發土地權狀。2 如欲將骨灰遷移，請同鄉會示出證明文件。3 如骨灰遷出，請同鄉會解釋土地如何處理。

決議：河北公墓基地係同鄉捐借，本會向無土地所有權，依照本會第八屆第四次理、監事聯席會議決議，預訂之空穴墓穴，在本會無帳可稽者，找原經辦人辦理退費。骨灰遷移一事，本會可向社會局提出證明，以便檢骨遷移。

三、臨時動議：

(一)張溥老二女婿黃定先生，因事自北京來台灣，曾拜會理事長吳延環，今日列席本會會議，報告當年溥老靈柩，安葬於北京西山八大處，福田公墓之曲折經過，以及今年復加整修之種種困難。現在仍須整修，需款一千美金

，擬請由獎學金中撥付。

吳理事長：溥老為黨國元老，河北先賢，修墓費用當然應予補助。但獎學金專款專用，不能撥付。本人個人願送美金一千元，交由黃定先生帶回北京，作為補助整修溥老墓地之費用。此外並請黃定先生多多搜集溥老遺墨，交由同鄉會放大或翻印，擺置於溥泉堂內，以供參觀。

(二)北平同鄉傅崑成教授，列席報告提名競選第二屆國大代表之經過。

決議：傅教授崑成同鄉，美國維吉尼亞大學、法學博士，現任台灣大學法律系教授，並兼任行政顧問等職，青年才俊愛國愛鄉，我河北旅台同鄉，自應一致支持傅崑成教授，競選第二屆國大代表成功。並請理事長立即致函，台北縣第六選區：新店、烏來、坪林、深坑、石碇地區，居住之河北同鄉，全力支持。

理事長 吳延環

河北同鄉會 資產負債表

中華民國 80 年 11 月 30 日

資 產	金 額		負債淨值	金 額	
	小 計	合 計		小 計	合 計
現 金			代收款項	841,156	
銀行存款		1,316,032	存入保證金	140,000	
暫 付 款		491,500	負債總值		981,156
土 地		5,946,549	基 金	6,903,517	
房 屋		618,460	前期結餘	723,908	
設 備		459,413	上期損益	222,369	
存出保證金		420	本期損益	(+1,424)	
			淨值總額		7,851,218
資產總額		8,832,374	負債及 資本淨值		8,832,374

河 北 同 鄉 會 損 益 表

中華民國80年1月1日起至80年11月30日止

會 計 科 目	摘 要	本 月 金 額		本 月 底 止 累 計 金 額	
		小 計	總 計	小 計	總 計
房 租 收 入		79,000		869,000	
其 他 收 入				34,952	
收 入 總 額			79,000		903,952
辦 公 費			56,576		467,159
什 支		6,323		105,939	
文 具 印 刷		1,596		87,800	
交 際 費	敬老會照相	5,040		50,901	
稅 捐	地 價 稅	33,790		59,710	
水 電 費		4,511		31,068	
修 繕 費				56,875	
郵 電 費		5,316		36,245	
交 通 費				2,610	
會 議 費				36,011	
人 事 費			21,000		213,000
捐 款					
支 出 總 額			77,576		680,159
本 期 結 餘			+1,424		+223,793

尋親啓事

民國八十年

資料室

我河北同鄉，返鄉探親的人數，近年日益增多。大陸上尋找在台灣親人的事件，也日益增多。方法之一：託探親歸來的人代找。方法之二：大陸直接給同鄉會寄信，或打長途電話尋找。方法之三：請紅十字會查找。中間站都是河北同鄉會。本會基於同鄉義務，凡是老家親友，尋找在台灣親友之事，無不盡力設法，希望可以紓解兩方面相念之苦。

大陸上寄給本會，尋找親友的信，本會立即查對河北同鄉通訊錄，以及登記資料。如果找到其人，當然要請他趕緊和老家通信。同時本會也函覆尋親人，說明找到經過。如果被找人未登記，本會則通函被找人原籍縣市所有同鄉（已經在本會登記者），共同查找，並一面函覆大陸上尋親的人。此外本會也利用各種管道尋找，例如舊日的同學會，舊日的團體會，如「二〇八師」、「憲兵十九團」等。還有現在的退伍軍人協會。也一面函知大陸上尋親的人，請其安心等候。八十年代本會為大陸尋親，找到的同鄉計有：涿縣的宋斌鐸鄉長，現住南投中興新村中正路三六二巷六號。房山縣的安志英鄉長，現住台北縣新店市大新街七巷二五弄三號三樓。遵化縣劉蔭芳鄉長，現任彰化市消防大隊長。定縣的王恂之鄉長，現住南投中興新村二四〇巷六二弄十一號。尚有本會代大陸來函找到其人，而其人不自願與老家通信者，此係另有原因。總之，本會為大陸尋親一事，決盡最大努力，無論是，來信，來長途電話或託人代找。均全力以赴。

<p>被尋親友姓名籍貫</p> <p>戈恒甫 景縣人 民卅七年 從上海來台灣經商據聞已去 世有無後代在台灣？</p>	<p>家鄉親人姓名住址</p> <p>女兒戈敏生找 上海市桂林路十 號</p>	<p>台灣連絡人地址電話</p> <p>原函在同鄉會</p>
<p>段樹明 良鄉人</p>	<p>二姐段玉茹找 天津市河西區東 樓玉川居大街七十號</p>	<p>劉鶴元 嘉義市光彩街六四號 電話(〇五)二二五一二四四</p>
<p>郭 錚 霸縣人 民卅七年 來台灣</p>	<p>閻 傑、郭玉珍找 天津市南區 北門西軋家胡同三號</p>	
<p>李起堂 武安人 少年隨軍 來台灣現在六十三歲</p>	<p>姐李桂蘭找</p>	<p>趙命斌 台北市士林小西街七六 之三號 電話八八二三〇六七</p>
<p>范承德 深縣高廟村人</p>	<p>姪范聰惠找 廣東省韶關市西河 五祖路向陽住宅區五棟六〇三房</p>	
<p>趙炳興 河北人</p>	<p>張之安 徐水縣 化工廠東居民 區東頭</p>	

<p>王子良 獻縣人</p>	<p>張之安 徐水縣 化工廠東居民 區東頭</p>	
<p>王世續 獻縣人</p>	<p>張之安 徐水縣 化工廠東居民 區東頭</p>	
<p>婁卓然 定興人</p>	<p>張之安 徐水縣 化工廠東居民 區東頭</p>	
<p>楊鍾祥 正定人</p>	<p>張之安 徐水縣 化工廠東居民 區東頭</p>	
<p>張志剛 徐水人 醫生</p>	<p>姪張治文 找</p>	<p>馮錫剛 台北市同安街二六號</p>
<p>范慶龍 交河人 民卅七年 由北平南下不知是否在台灣</p>	<p>親戚李啓元 找</p>	<p>李啓元 台北縣新店市中央新村 四街一〇一號</p>
<p>魏汝權 滿城人 民卅八年 隨軍來台灣</p>	<p>魏炳如 找 新疆烏魯木齊鐵路局 科學技術研究所</p>	<p>徐華桂 台北市南京東路一段十 六號地下室 電話五四二六三二 ○</p>

王玉仲、王玉香 獻縣人	親屬黃金榮找	馮健夫 台北市延壽街三三〇巷 七弄十五號
潘鳳祥 固安人 隨十一戰 區警衛團來台灣	姐潘鳳藍找	羅煙椿 電話七九〇五八七八
劉樸齋 南皮人 民卅八年 來台灣少校軍需曾住宜蘭	家鄉親人找	楊聖宇 台北市中山區北安路八 二一巷一弄五號 電話五〇三一 一八三
馬俊生 天津市人 棉布業	張寶林找 天津市博愛道三〇號	蔣遂 電話(〇四)二二二四八 六八
陳夢周 博野八里村人 隨 卅二軍來台灣	妻郝瑞姑、內姪郝毛找	徐燕如 電話(〇二)五四二二 五四〇、七九〇五四〇五
寇永華 深縣唐奉鄉寇梓莊 人 民卅八年從北平來台灣	妻李素、子寇庚利找	向榮芳 台北市撫遠街一九五巷 五號六樓 (〇二)七六一〇五 六九

<p>趙立友（立斌） 交河人</p>	<p>姪女趙華找 遼寧省鞍山市元線 電一廠</p>	<p>原函在同鄉會</p>
<p>王玉輝、王玉浦 交河寺門 村人</p>	<p>妹王金瑞找 上海市長寧區宣化 路二六九弄十一號</p>	<p>原函在同鄉會</p>
<p>王恩棣、姚學慧夫婦 通縣 人</p>	<p>妹姚學秀找</p>	<p>蔡錦枝 台北市永康街十巷七號 四樓（〇二）三九六五一三五</p>
<p>王佑福 懷柔肖雨河村人 隨二〇八師來台灣</p>	<p>王淑媛找 承德市承德醫學院</p>	<p>蘇小兒科 台北縣永和市竹林路 二一三巷十六號</p>
<p>陳繼漢、孫卓華、陳九斌</p>	<p>陳秀珍找 甘肅省臨夏市州群芝 館</p>	<p>馬兆祥 苗栗縣南庄鄉文化路二 之一號</p>
<p>王文波 河門郭家村人</p>	<p>子王桂林找</p>	<p>劉振岩 台北市八德路四段一二 六巷四弄八號四樓 電話（〇二） 七六五一六四五</p>
<p>愛江群 南樂人</p>	<p>母愛袁氏、異父弟李登山找 吉 林省龍井市歸國華僑聯合會</p>	<p>台北中華紅十字會總會</p>

<p>張尙達 平泉（原熱河省）人</p>	<p>女張淑香找 河北省平泉縣興平街三〇三號</p>	<p>原函在同鄉會</p>
<p>張栓成 徐水孤莊營人</p>	<p>表弟白景泉找 浙江省建德縣華東勘测設計院第二地質隊</p>	<p>黃昌瑞 台北市內湖路一段二八五巷六七弄八號四樓</p>
<p>李鳳溪 天津市 在上海長大曾在台北某食品店工作</p>	<p>妹李文英找 浙江省嵊縣崇仁鎮蟹眼井路一七號</p>	<p>沈慶雲 台中市自強南街七巷五二號（〇四）二三四六一九</p>
<p>尹慶岳 深縣唐奉鄉李家莊人</p>	<p>尹小敏找</p>	<p>夏星五 板橋市大觀路二段三二一八榮家第八隊</p>
<p>楊福林、楊貴生 獻縣人 曾在海軍服務任測量艇長</p>	<p>子李春生找 廣西省南寧市玻璃廠</p>	<p>原函在同鄉會</p>
<p>林興中 北平人</p>	<p>楊自榮找</p>	<p>孫鴻志 桃園縣八德鄉茄苳村泰豐街二十一號</p>
<p>王夢林 順義人</p>	<p>弟王夢同找</p>	<p>孫鴻志 桃園縣八德鄉茄苳村泰豐街二十一號</p>

孫廣心 肅寧人	孫鳳英找	孫鴻志 桃園縣八德鄉茄苳村泰豐街二十一號
葉思壽		孫鴻志 桃園縣八德鄉茄苳村泰豐街二十一號
石 瑩 豐潤沙流河大劉莊人	姊石翠芳找	曹淑珍 台北縣汐止鎮宜興街五十巷十號 (〇二)六四〇三八七三
張景貴 廣宗南琵琶張村人	張玉芹找	張子裕 南投中興新村光華四路一街十九號
韓玉林 豐潤韓家博樂村人	妹韓蘊貞找	俞勝中 桃園縣觀音鄉中山路一段九六七巷六六號 (〇三)四七三三〇〇五
楊雅清 河間沙橋北楊官庄人曾在北平南苑飛機場工作	楊山清找	李逸綸 台北縣中和市德光路十五巷三號

楊樹楓 河間楊官庄人	楊山清找	李逸綸 台北縣中和市德光路十 五巷三號
葛書中 河間人	葛書平找	李逸綸 台北縣中和市德光路十 五巷三號
周殿臣 唐山人	子周同仁找	陳宇光 台北市陽明山華岡路五 十五號
閻煥庭 交河泊頭鎮人	弟閻煥名找	郭光啓 台北市晉江街九八巷二 之一號四樓
曹世禮 冀縣馬廠人 朱繼 鳳 冀縣東王人		薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓
王熙春 冀縣壘頭村 盧秀峰 南倉		薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓
張嘉明 冀縣馮庄 王繼貞 西南王村		薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓

<p>李步盈 冀縣張庄 劉殿盈 馬廠</p>		<p>薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓</p>
<p>李景成 冀縣西堤北 王立金 西南王村</p>		<p>薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓</p>
<p>張連錫 冀縣南內漳 雷文蔚 謝庄</p>		<p>薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓</p>
<p>張丙音 冀縣壘頭村 關書春 東羨</p>		<p>薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓</p>
<p>盧福山 冀縣高庄 王乃鳳 黃村</p>		<p>薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓</p>
<p>段偉筆 冀縣徐庄 李吉豹 前部</p>		<p>薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓</p>
<p>候一真 冀縣孟嶺 馬雲享 松籬</p>		<p>薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓</p>

李麟昌 冀縣北內漳	薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一
黃魁俊 位屯	段二一五號三樓
羅思維 冀縣羅庄	薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一
曹世英 馬廠	段二一五號三樓
王祥亭 冀縣馮庄	薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一
夏會來	段二一五號三樓
康存寶 冀縣泊南	薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一
王忻 里閣	段二一五號三樓
李玉民 冀縣王宜子	薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一
鞏志德 北內漳	段二一五號三樓
鞏信德 冀縣北內漳	薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一
王敏 羅庄	段二一五號三樓
王進喜 冀縣韓村	薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一
寇霞 宋庄	段二一五號三樓

劉常卷 冀縣宜津	李繼山 東王	姚達成 冀縣安興	趙懷乾 南良村	張明雙 冀縣宋莊	徐雙泉 前店	李繼順 冀縣西堤北	宋連喜 大瓦窯	張懷榮 冀縣西頭頭	李玉岡 淄村	李長寬 冀縣孟嶺	韓東茂 五分村	邢活州 冀縣東興	田忠武 田庄			薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓	薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓	薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓	薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓	薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓
-------------	-----------	-------------	------------	-------------	-----------	--------------	------------	--------------	-----------	-------------	------------	-------------	-----------	--	--	------------------------------	------------------------------	------------------------------	------------------------------	------------------------------

	趙雨田 武清王慶坨人奶名 小牛民卅三年離家	劉漢章 懷來人	李樹春 涿縣人	溫雙全 冀縣二甫 田西德 田庄
	外甥女李幫芬找 天津市武清縣 王慶坨鎮八街白淑琴收轉			
	原函在同鄉會	李鳳臣 台北市木柵區指南路二 段四五巷二一弄四號四樓	李鳳臣 台北市木柵區指南路二 段四五巷二一弄四號四樓	薄劍鋒 台北縣板橋市文化路一 段二一五號三樓



獎頒備準後席入軍將谷式俄、長事理環延吳、長院戎肅梁邊左



薪月領不職務義是均年36他因獎頒「長書秘會整重德道國萬」洲澳為長事理吳



地墓泉溥張墓公田福處大山西京北



發頒節春年十八國民會鄉同津平北河
金學獎頌佩楊全東迓全民法孫



前表代 大國屆二第選當長鄉成崑傅
影攝議會會鄉同加參
日九廿月九年十八國民華中